

# ๒๒๕ วัน ในคุกรัสเซีย

ของ

พลตรี พระประศาสน์พิทยายุทธ



พิมพ์แจกเป็นที่ระลึก

ในงานพระราชทานเพลิงศพ

นางประศาสน์พิทยายุทธ (เนา ชูถิ่น) จ.จ.

ณ

เมรุวัดมกุฏกษัตริยาราม

วันที่ ๓ พฤศจิกายน ๒๔๙๑







นางประศาสน์พิทยายุทธ (เนาว์ชูฉิน) จ.จ.

ชาตะ วันที่ ๒๑ กุมภาพันธ์ ๒๔๔๕

มรณะ วันที่ ๒๖ กรกฎาคม ๒๔๙๑





## คำปรารภ

ท่านที่เคารพทั้งหลาย

ในโอกาสที่ท่านกรุณาให้เกียรติมาร่วมงานพระราชทานเพลิงศพนางประศาสน์พิทยายุทธ (เนาว์ ชูถิ่น) ผู้เป็นภรรยาของข้าพเจ้าในวโรกาสเช่นนี้ ข้าพเจ้าขอขอบพระคุณเป็นอย่างมาก ข้าพเจ้ามีหนังสือเล่มหนึ่งที่ขอมอบให้ไว้เป็นเครื่องระลึกถึงความหวังดีที่ท่านได้กรุณามิต่อข้าพเจ้า เพื่อท่านจะได้หยิบอ่านดูบ้างในยามว่าง แต่ข้าพเจ้ากลัวว่าจะเห็นมีได้ ที่จะเรียนให้ท่านได้ทราบถึงชีวิตของภรรยาผู้เป็นมิ่งขวัญของข้าพเจ้าไว้อย่างสักเล็กน้อย เพื่อให้ท่านจะได้แลเห็นว่าชีวิตคู่ผัวเมียของเราทั้งสองได้ผ่านฝ่าอุปสรรคมาอย่างไรบ้าง

นางประศาสน์พิทยายุทธ (เนาว์ ชูถิ่น) เกิดเมื่อวันที่เสาร์ เดือนสาม ปีชาน พ.ศ. ๒๔๔๕ ตรงกับวันแรม ๑๐ ค่ำ เป็นบุตรของ พ.ต.ท. ชุน ประชานรณกิจ อดีตผู้บังคับการตำรวจจังหวัดนครราชสีมา จึงเท่ากับว่าเป็นผู้สืบสายโลหิตโดยตรงมาจากตระกูลกัลยาณมิตร และจากตระกูลบนนาค อีกสายหนึ่งด้วย ท่านชุนประชานรณกิจผู้

เป็นสหายคู่ทุกข์คู่ยากกับเจ้าพระยาบรมราชาแต่ก่อน ส่วน  
 บิดาของข้าพเจ้า ก็นับว่าเป็นเพื่อนสนิทกับท่านขุนประธาน  
 วรรณกิจด้วยเหมือนกัน ฉะนั้นครอบครัวของข้าพเจ้าและของ  
 ภรรยาข้าพเจ้า จึงเป็นที่สนิทสนมกันมาอยู่เสมอเมื่อข้า-  
 พเจ้าตกลงใจทำการสมรสกัน เราได้ไปประกอบพิธีที่จังหวัด  
 นนทบุรี เมื่อวันที่ ๑๔ พฤษภาคม พ.ศ. ๒๔๖๒ นับแต่  
 วันนั้นมาเราทั้งสองก็ได้อยู่ด้วยกันด้วยความผาสุกอย่าง  
 ด้วยความลำบากบ้าง เบี่ยงชีวิตของนายทหารที่ต้องเร่งร้อน  
 ไปประจำอยู่ตามหน่วยทหารต่าง ๆ นั้น แต่อย่างไรก็ตาม  
 แม้ในชีวิตสามี ภรรยาทั่ว ๆ ไปที่จะต้องมีภาระทะเลาะเบาะ  
 แวงกันบ้างแต่ภรรยาของข้าพเจ้าผู้นี้ กลับเป็นผู้ที่สงบ  
 เสียงไม่มีโต้เถียงถ้อยคำใดให้เป็นที่ระคายเคืองแก่ผู้เป็นสามี  
 เลยแม้แต่น้อยแม้ในยามคับขันยิ่ง ก็ได้แต่อดใจนิ่ง และ  
 หาช่องทางปล่อยใจอ่อนหนักให้เป็นเบาอยู่เสมอ ข้าพเจ้า  
 ยังรำลึกถึงวันสำคัญที่สุดในชีวิตของข้าพเจ้าได้คือวัน  
 เป็นวันทนายว่าถึงกับคอขาดบาดตาย คือวันเปลี่ยนแปลง  
 การปกครองเมื่อวันที่ ๒๔ มิถุนายน พ.ศ. ๒๔๗๕ วันนั้น  
 เอง ข้าพเจ้าได้ละจากบ้านแต่เช้ามาติดตามนัดหมาย มิได้



แสงให้ภรรยาข้าพเจ้าทราบเลยแม่แต่น้อย ถึงกิจอันสำคัญ  
 ครั้น พอภรรยาข้าพเจ้าคนนอนชน และไปทราบเสียงเล่า  
 ลอกกันถึงเรื่องปฏิวัติและเห็นข้าพเจ้าหายไป ก็ตกใจเสียขวัญ  
 จิบอะไรไม่ถูก ได้แต่กอดลูก ๆ แล้วร้องไห้รำพรรณเป็นทุกข์  
 ถึงข้าพเจ้า ในตอนสายราว ๓ ช.ม. ต่อมาเมื่อข้าพเจ้า  
 สามารถปลุกตัวแข็งเข้าให้เขอทราบได้ ก็มีความปลื้มปิติ  
 เป็นอย่างยิ่งในความเสียสละชีวิตเพื่อชาติของ ข้าพเจ้าใน  
 ครั้น หลังจากการเปลี่ยนแปลงการปกครองสำเร็จลงลง  
 ด้วยดีแล้ว ภาระกิจของข้าพเจ้าก็ทบทวยงขน เราทั้งสอง  
 ต้องทำงานร่วมทุกข์ร่วมสุขฟันฝ่าอุปสรรคทั้งปวงด้วยความ  
 เหนื่อยยากกันมาเรื่อย ตลอดเวลาเหล่านี้เราได้ช่วยเหลือ  
 ข้าพเจ้ามิให้ต้องกังวลถึงกิจการในครอบครัวเลยแม่แต่น้อย  
 เมื่อมีเหตุร้ายใด ๆ เกิดขึ้น ก็มีไต่ยอมละทิ้งข้าพเจ้า จะขอ  
 ร่วมตายด้วยกันอยู่ทุกขณะ

ในเวลาต่อมา เราทั้งสองก็ต้องอพยพกันเร็วร้อนไป  
 เผชิญชีวิตกันในที่ขุญโรปอีก เพราะข้าพเจ้าต้องเดิน  
 ทางไปรับราชการในตำแหน่ง อัครราชทูตผู้มีอำนาจเต็ม  
 ประจำกรุงเบอร์ลิน เขอก็ได้ให้ความช่วยเหลือข้าพเจ้าอีก

จนเต็มกำลัງ ไทพยายามติดต่อหาความสนิทสนมกับ  
 บรรดา<sup>๑</sup>รัฐมนตรี ครอบครัวย<sup>๒</sup>ของรัฐมนตรี เจ้าหน้า<sup>๓</sup>ที่ใน  
 วงราชการของเยอรมนี กับบรรดาทูตานุทูตต่างชาต<sup>๔</sup>ที่ไป  
 ประจำอยู่ในกรุงเบอร์ลิน<sup>๕</sup> จึงนับว่าเข<sup>๖</sup>ไคเป็นเครื่องมื<sup>๗</sup>อ  
 ช่วยเหลือสาม<sup>๘</sup>ัมทำให้การะกิจใหญ่ ๆ ประสบความสำเร็จผล  
 ลงไคอย่างปลอดโปร่งไคทั้งหมด เมื่อสงครามโลกระเบิดขึ้น  
 เรา<sup>๙</sup>ก็ต้องเผชิญกับอุปสรรคอย่างร้ายแรง ที่น้อยคนนักจะ  
 ไคเผชิญความยากร้ายเท่า<sup>๑๐</sup>กับในครั้งนั้นไค ถ้าหากจะ  
 เปรียบเทียบเหตุการณ์ในประเทศไทยกับประเทศเยอรมนีใน  
 ระหว่างสงครามโลกครั้ง<sup>๑๑</sup>สุดท้ายนั้นแล้ว ก็นับว่าต่างกันมาก  
 เพราะอันตรายที่ประดังเขามา<sup>๑๒</sup>รอบด้าน ที่เราจะต้องเสีย  
 ชีวิตลงไคในช่วงพริบตาเดี๋ยวนั้น ในเยอรมนียอมเป็นสิ่ง  
 สามัญ<sup>๑๓</sup>ที่จะบังเกิดขึ้นไคทุกขณะ แต่ภรรยาของข้าพเจ้า<sup>๑๔</sup>ก็  
 มิไคทำอะไรดี มิไคแสดงความรักห่วงใย<sup>๑๕</sup>เมื่อต้อง  
 เผชิญภัยร้ายแรงไค ๆ ขึ้นเลยแม้ในตอนนั้นปลายสงคราม  
 เราจะต้องแยกกันออกไปคนละทิศละทางโดยข้าพเจ้าต้องรับ  
 การประกอบกิจการอยู่ ณ สถานที่ต่อไป และภรรยา  
 ของข้าพเจ้าต้องอพยพพาลูก ๆ หนีภัยกันลงไปทางใต้ของ

เยอรมัน แต่เชอโกสโลวาเกียได้แสดงความรักชาติแล้วแสดงความรัก  
 ต่อใจแต่ประการใดเลย กลับทำตนเป็นทาสของลูกๆ ทุกคน  
 มาได้จนตลอดเวลาสงคราม เราเคยมีความหวังกันอยู่ว่า  
 เมื่อสงครามสงบลงแล้ว จะได้กลับมาช่วยกันต่อสู้ด้วย  
 กันเป็นหลักแหล่งอีกครั้งหนึ่ง แต่ตรงกันข้าม เรากลับถูกจับ  
 เป็นเชลยแยกย้ายกันไปอยู่คนละทวีปเสีย ข้าพเจ้าเองต้อง  
 ตกเป็นเชลยของพวกคอมมิวนิสต์เสีย ส่วนภรรยาและ  
 ลูกๆ กลับต้องตกเป็นเชลยของอเมริกันเสีย อันนี้ว่าต้อง  
 อยู่แยกกันไปคนละสังคมโลก ในระหว่างที่ต้องเสียอิสระ  
 ภาพตกเป็นเชลยอยู่นั้น ต่างฝ่ายต่างก็หาได้รบข่าวจากกัน  
 และกันไม่ต่างฝ่ายต่างก็นึกกันว่า อีกฝ่ายหนึ่งคงเสียชีวิต  
 ไปแล้ว ต่างก็หมดอาลัยในชีวิตไปตามๆ กัน แต่ในที่สุด  
 เกอเธะบุญในอำนาจของพระรัตนตรัยช่วยคุ้มครอง ข้า-  
 พเจ้าจึงรอดพ้นจากการเป็นเชลยของพวกคอมมิวนิสต์ไป  
 ได้ จากนั้นก็ได้เริ่มทำการค้นหาข่าวของภรรยาและ  
 ลูกๆ ของข้าพเจ้าต่อไปว่าจะจะเป็นตายเป็นตายประการใดบ้าง  
 ในที่สุดก็ได้ทราบข่าวจากสถานทูตของเราที่กรุงสตอกโฮล์ม  
 ว่าเชอถูกส่งตัวไปอยู่ที่กรุงวอชิงตัน ตั้งแต่นั้นมาเราก็ได้



ติดต่อถามทุกข์สุขกันทางโทรเลขบ้าง ทางจดหมายบ้าง  
นัดแนะจะกลับ มาอยู่ร่วมกันที่บ้านเดิมในประเทศไทยที่รัก  
ของเรากันต่อไป เมื่อเราสามารถเดินทางกลับมาได้ เมื่อ  
ได้เห็นหน้าพร้อมกันเข้า ต่างก็ปลาบปลื้มในโชคชีวิตที่แม้  
จะต้องจากหาย กันไป อย่างไม่ ได้ข่าวคราวอย่างใดกันเลย  
แล้วก็ได้รอกชีวิตกลับมาอยู่ร่วมกันได้อีก แต่แล้วโชค  
ชะตาของชีวิตก็ดำเนินไปตามพรหมลิขิตที่กำหนดไว้ พอเรา  
อยู่ร่วมกันมาด้วยความผาสุกในเพียงเวลา ๒ ปี เขาก็กลับ  
ล้มเจ็บลงด้วยโรคหืด และต้องเสียชีวิตจากข้าพเจ้าและลูกๆ  
ไปอย่างกระทันหันที่สุด เมื่อวันที่ ๒๖ กรกฎาคม ๒๔๙๑  
ทั้งความวิปโยคอาลัยไว้ให้กับข้าพเจ้าและลูกๆ ซึ่งมี

น.ส. นางนุช ชูถิ่น (ถึงแก่กรรมแล้ว)

น.ส. นางเยาว์ ชูถิ่น

นาง นางพงา ขวัญน้อย

นาง นางลักษณ โรจนประทีป

นาย ชูศักดิ์ ชูถิ่น

น.ส. วรนิดา ชูถิ่น

ท.ญ. ขนิษฐา ชูถิ่น

นี้

ข้าพเจ้าขอไว้อาลัยและรำลึกถึงคุณความดีอย่างเล็ก  
ของ ภรรยาที่รักยิ่ง ของ ข้าพเจ้าไว้ในหนังสือเล่มนี้ด้วย  
ข้าพเจ้าขอวิงวอนให้ท่านผู้ได้อ่านหนังสือนี้พึงรำลึกว่าชีวิต  
สามีภรรยาที่รักใคร่ต่อกันเป็นอย่างยิ่ง ที่อยู่ร่วมกันด้วย  
ความผาสุกสามัคคีปรองดองร่วมกันมา ที่เปี่ยมพร้อมโพธิ์ทอง  
ของบรรพกาล ๆ ที่พ้นฝ่าอุปสรรคยอมร่วมตายด้วยกันนั้น  
ย่อมเป็นชีวิตอันบริสุทธิ์ผุดผ่องยิ่ง อนึ่งในโอกาสนี้ ข้าพเจ้า  
ขออวยพรให้ท่านที่เคารพทุกท่านจง ประสพแต่ความผาสุก  
ในชีวิตรอบคกรว้าง ๆ ชนไปทุกเมื่อ.

พลตรี พระประศาสน์พิทยายุทธ.

๓ พฤศจิกายน ๒๔๙๑



100-107089-100



## ลาก่อน—ประเทศไทย



หลังจากที่ข้าพเจ้าได้เข้าเฝ้าประธาน คณะผู้สำเร็จ  
ราชการแทนพระองค์ รับพระราชสาส์นตราตั้งในตำแหน่ง  
อัครราชทูตวิสามัญผู้ มีอำนาจเต็มในมหาอาณาจักรไรช  
เยอรมันแล้ว โดยเรือ “อัลเซีย” ของบริษัทอีสเอเชียติก  
ในเคบินพิเศษก็บรรจ พวกเราแยกย้ายกัน อยู่เต็ม ปรืหมด  
แฟ้มมัลของข้าพเจ้าที่อยู่ในกรุ พกการเดินทางครั้งนี้ นอก  
จากพระเนาวิ กิมมิงนง นงเยาว์ นงพงา นงลักษณ ชุคักติ  
วินิตา และชนินฐาทโยวาทสฺสในบรรดาลูก ๆ ทั้งหมด

เรามีความเห็นพ้องกันในแฟ้มมัลว่า การเดินทางไป  
รับตำแหน่งในต่างประเทศ เช่นตำแหน่งการทูตนี้ คงไม่  
ใช้ระยะเวลาสั้น ๆ นึก ถึงนั้นเพื่อมิให้เราต้องห่วงหน้าพะ  
ลาหลัง ทางทิศทิศ เราควรจะหอบหิ้วกันไปอยู่รวมกัน  
ทั้งเซตเล็กเล็กดีกว่า รวมทั้งพ่วงเอาโซเฟอรของเรายก  
เขาคอยคนหนึ่ง

วันนั้น, ข้าพเจ้ายังจำได้ว่า เป็นวันที่ ๑๕ ตุลาคม ๒๔๘๑ กำหนดเรือเคลอนออกจากท่าในวันนั้นเวลา ๑๗ น.เศษ ข้าพเจ้าได้ไปอำลานายกรัฐมนตรี มิตรร่วมตายของข้าพเจ้า และลาเป็นทางราชการต่อรัฐมนตรีต่างประเทศ ข้าพเจ้ายืนยันกับนายกรัฐมนตรีและรัฐมนตรีต่างประเทศว่าข้าพเจ้าไม่สละจะหนีก็อะไรนัก สำหรับภาระกิจทางการทูตในมหานครเบอร์ลินแห่งนี้ เพราะอย่างน้อยที่สุดความชั่วชงของข้าพเจ้าในเบอร์ลิน เมื่อปี ๑๙๑๑ จนถึง ๑๙๑๗ ก็ไต่ส่งความสนิทสนมแน่นแฟ้นไว้อย่างมากมาย สายสัมพันธ์อันสนิทแน่นแฟ้นที่ข้าพเจ้าได้มีอยู่ในระหว่างเพื่อนฝูงหลายคนในเบอร์ลินยุคนั้น ข้าพเจ้ายังมีส่วนที่สลักไว้ในความทรงจำ มหาอปราซของฟ็ห์เรอร์แฮร์มันน์ เกออร์ริงกิต เฮนเค่และโรยชัมกิต พวกนักปลุมนักรณรงค์เกลี้ยอำนางวาสนาในคณะพรรคนาซีในขณะนั้น

ข้าพเจ้าได้ไปอำลารัฐมนตรีกลาโหม — หลวงพิบูล — เป็นคนสุดท้าย ในฐานะเป็นเจ้าสังกัดเดิมเจ้าคุณทรงฯเป็นอันไม่ได้พบกัน ข้าพเจ้ามีจดหมายบอกไปถึงเขาสั้น ๆ ที่เชียงใหม่เท่านั้น

ข้าพเจ้ากับครอบครัวมาถึงท่าเรือด้วยความมึนตึ๋นใจ  
เมื่อเห็นญาติมิตรเพื่อนฝูงมาส่งเนืองแน่น หลามจากสะพาน  
เรือจนถึงเคบิน แต่ใจหนึ่งของเราก็อดจะว้าวุ่นใจไม่ได้  
เหมือนกว่าจะต้องพลัดพรากจากบ้านเกิดเมืองนอนไปอย่าง  
กะเน การณ์ไม่ถูก ว่าจะได้มีโอกาสกลับมาเมื่อใด แต่  
ข้าพเจ้าไปราชการ—ราชการของประเทศชาติ

ข้าพเจ้าและภรรยาปรึกษาวางพรจากญาติและมิตรอยู่  
นับชั่วโมง พวงบุปผชาติและมาลาอวยพรเต็มจนหลาม  
เคบิน กับคืนเรือกงจะกระวนกระวายใจไม่น้อยเมื่อได้รับ  
รายงานจนเกือบจะวินาศสูญตายแล้วว่า เรือออกจากท่า  
ตามกำหนดไม่ได้ จึงมากระซิบกับข้าพเจ้าว่า เสียใจ แต่  
ที่แน่นอนนั้น เขาบอกว่าเป็นเวลาบำรุงพุ่มนี้ ข้าพเจ้าตก  
สิ้นใจอยู่หลายตลบ แต่เมื่อมาถึงแล้ว จะกลับไปบ้านอีก  
กระไรได้ คับเดียวเท่านั้น เป็นอันเราทิ้งธุระสิ้นใจ  
ค้างกันไนเคบินนั่นเอง ข้าพเจ้าบอกกับมิตรสหายที่มาอำ  
ลากลับบ้านว่า ข้าพเจ้าจะถือเอาภาพของความมึนใจเมตตา  
ทั้งหลายในวันนี้เป็นภาพที่จะต้องจดจำไว้ และไม่จำเป็นที่  
จะต้องเสียเวลามาส่งข้าพเจ้าเป็นกวนขวายสองอีกในวันพุ่มนี้



รุ่งอรุณแล้วเราเราจะเคลื่อนจากท่า

เราผ่านการแรมคนหนึ่งราตรีในเรือลำนี้ เป็นการ  
ชักซ้อมสำหรับการแรมคืนในราตรีต่อไปด้วยในหัวเรือ  
รุ่งขึ้นแต่หัวดึก เรือลำใหญ่ของเราจะเริ่มเตรียมการเป็น  
โกลาหล สมอถูกชักขึ้นแล้ว เป็นสัญญาณว่าทุกสิ่งทุก  
อย่างพร้อมสำหรับการลอยลำออกจากท่า—ออกไปจากพระ  
มหรานนครกรุงเทพฯ ในอรุณ เบื้องนอกท้องฟ้ายังมีมืด  
แม้จะค่อนข้างเข้ามามากแล้ว พวกเราทั้งแปดคนแยก  
ย้ายเกาะอยู่บนตาค้ำ เหมือนจะพิมพ์ภาพกรุงเทพฯ ให้  
แน่นอยู่ในความทรงจำ ที่ท่าเรือยังมีเพื่อนฝูง ตะเกียก  
ตะกายมาส่งเราเป็นครั้งที่สอง โบกมือในท่ามกลางความ  
มืดอยู่โหล่วๆ คุณเหมือนจะได้ยินเสียงแว่วหลวงข้าวรวงๆ และ  
ประยว ตะโกนอวยชัยให้พรโหล่วๆ พวกเราโบกมือตอบ  
เขาทั้งๆ ที่เพียงแต่เห็นสรีร่าง อยู่เพียงตะคุ่มๆ ในความมืด  
นั้น แล้วเรือใหญ่ก็เคลื่อนอย่างอ้อมอ้อยออกไปจากท่า จาก  
ญาติมิตร และจากกรุงเทพฯ พระมหรานนคร

ลาก่อนกรุงเทพฯ — เราต้องกลับมามากแน่นอนไม่มี  
อะไรจะตัดขาดเราจากปิตุภูมิได้ เราไปทำหน้าที่

ของประเทศชาติ — ของพระมหากษัตริย์.

“อัลเซย์” ใช้ ฝักรเร็วขึ้นเป็นลำดับ มุ่งสู่มหาสมุทรกว้างใหญ่เบื้องหน้าทางทิศใต้ของประเทศไทย

เนื่องจากในกรูฟของเรา นอกจากข้าพเจ้าแล้วไม่มีใครที่จะใช้ภาษาต่างประเทศภาษาใดภาษาหนึ่ง ต่อติดกับโลกมนุษย์ที่อยู่ภายนอกประเทศได้ ดังนั้นข้าพเจ้าจึงตัดสินใจที่จะยึดเอา “อัลเซย์” เป็นพาหนะนำเราส่งถึงทะเลที่เคียว คิดว่าที่เราจะต้องถ่ายขนรถลงเรือหลายทอดหลายทบ

ดังนั้น, ภายหลังที่เต็มไปด้วยธุระกิจเพียงนั่งนอนเดินภายใน “อัลเซย์” ถึง ๕๘ วัน ๕๘ คืนในท่ามกลางพินมหาสมุทรสีเขียวแก่และท้องฟ้าที่ครอบจักรวาลโลกสี่คราม จากทวีปใหญ่สุดโลกหนึ่ง ถึง ทวีปใหญ่สุดโลกหนึ่งแล้ว “อัลเซย์” ก็ลอยลำเข้าเทียบท่าเมืองแอมเบอร์กของมหาอาณาจักรไรชเยอร์มัน ที่นั่นเราได้พบกับพระสุนทรราชาอุปทูตมารอรับอยู่พร้อมกับข้าราชการอื่นๆ และนักศึกษาไทย อีกหลายคนรวมทั้งมิสเทอร์ลิงค์ เจ้าของห้างบิกริมในกรุงเทพฯ ผู้มีตำแหน่งเป็นกงสุลอยู่ที่นั่น.

เจ้าหน้าที่ของสถานทูตได้จัดการเรื่องข่าวของของ  
เราเป็นการตักการกิจรีบช่วงไป ด้วยความเรียบร้อยเสร็จ  
ตลอดจนในเรื่องความสวดของแฟ้มมัลทจะผ่านด้านตรวจ  
คนเข้าเมือง นอกไปเสียจากชนะนี้ตัวไปโรคของเราตัวหนึ่ง  
ซึ่งร้องเสียงหลงเห็นห้อยแหียง ตามเรา มาจากกรุงเทพ ฯ  
ด้วย ที่เจ้าหน้าที่ตรวจคนเข้าเมืองไม่ยอมให้ขึ้นแผ่นดิน  
แฮมเบอร์เกอร์ เว้นแต่จะท้องท้องไว้ในด้านกักตัวเป็นระยะ  
เวลา ๒-๓ วัน จนกระทั่งเจ้าหน้าที่จะปล่อยไปได้นั่นเอง  
แล้วว่า ไม่มีโรคติดต่อ จึงจะมารับไปได้ เราอีกอีกกัน  
อยู่พักหนึ่ง อยู่กับเราที่เมืองไทยมานานหนักหนา จาก  
อ้อมแขนของลูกคนนั้น ไปอยู่กับอ้อมแขนของลูกคนนั้นในเรื่อง  
มากเกือบสองเดือน ถึงเป็นเพียงเคียวจันเราส่งสาร  
มันอยู่เต็มแก่ แม้ในระหว่างที่มีการต่อรองกันระหว่าง  
กงสุลกับนายด่านตรวจคนเข้าเมือง มันก็ยังส่งเสียงลั่น ๆ  
เหมือนจะวิ่งวอนอยู่กลาย ๆ ให้ได้ติดตามไปถึงเบอร์ลินเกิด  
ดูเอาเถอะ, สัตว์แท้ ๆ ยับรู้ประสาประสีคนอยู่พิลึก โชค  
ของมันดี ที่กงสุลได้พยายามช่วยมันไว้ ได้ ในนาทีสุดท้าย

สำเร็จ อายุนั้นน้อยเกินไปในอารมณ์ของเราเข้าสู่  
เมืองแฮมเบอร์ก อุปทูตและกงสุลได้รับรองเราที่เรสเดอรอง  
ของแฮมเบอร์ก ในทันทีที่ก้าวขึ้นเหยียบแผ่นดินแห่งเมือง  
นั้นแล้ว พวกเราทั้งหมดก็จับรถไฟด่วนมุ่งเข้าสู่กรุงเบอร์ลิน.

---



## เบอร์ลิน

# ทะเลหิมะในฤดูเหมันต์



ขบวนรถไฟด่วน แฮมบูร์ก — เบอร์ลิน เคลื่อนเข้าสู่  
มหานครแห่งนี้ในวันที่ ๑๒ กุมภาพันธ์ อากาศกำลังหนาว  
จัดเต็มที่ ทั้งเบอร์ลินกลายเป็นทะเลหิมะขาวโพลนไปทุกหน  
ทุกแห่ง ข้าพเจ้าออกจะเป็นห่วงแฟมิลีของข้าพเจ้าอยู่  
มาก เพราะไม่เคยเผชิญกับอากาศที่ร้ายเช่นนั้น แต่โดย  
ที่เราได้คาดกันไว้แล้วว่า จะต้องประสบกับสภาพของ  
อากาศเช่นนั้นในเบอร์ลิน ในเดือนกุมภาพันธ์ ซึ่งเช่น  
กำหนดที่มาถึง เราจึงสะสมโอเวอร์โคทกันมาขนานใหญ่  
ข้าพเจ้าจากเบอร์ลินมาครึ่งหลังที่สุดในปี ๑๙๑๗ และกลับ  
มาอีกครั้งหนึ่งในกาลเวลาได้ผ่านไปถึง ๒๐ ปีเศษแล้ว ความ  
อุณหภูมิลดลง ของ ตึกราม สูงเทียมเมฆ ตามแบบของ  
สถาปัตยกรรมใหม่เอี่ยมที่สุด ถนนหนทางที่ไขว่เขวกันอย่าง

สืบสน แยกแรงแจกออกไปจนนับไม่ถ้วน และการกำลังทาง  
 วิทยาศาสตร์ ซึ่งเยอรมันกำลังรุดหน้าไปอย่างรวดเร็วที่สุด  
 ได้ทำให้เยอรมันเข้าพ่ายอย่างเหยียบยมา เป็น ครองทั้งสอง  
 เป็นมหานครแห่งยุคศตวรรษที่หลายแล้ว ที่สถาน  
 เยอรมันเข้าพ่ายได้พบกับมิสเตอร์ฮาโกโรดอน เยอเนอราล  
 กงสัลกับภรรยาพร้อมด้วยผู้ช่วยสมุหพิทักษ์และข้าราชการ  
 อื่น ๆ ของกระทรวงการต่างประเทศเยอรมันมาคอยต้อนรับ  
 อยู่ และได้นำพวกเราทั้งหมดนั่งรถยนต์ที่จัดเตรียมมารับ  
 ไปยังเชอร์นาแบร์กที่ตั้งสถานทูตที่น้ำสมเพทของเรา เข้า  
 อยู่บนแฟล็ตเล็ก ๆ หนึ่งบนของตึกใหญ่หลังยาว ซึ่งเมื่อเรา  
 ขึ้นไปจะต้องผ่านแฟล็ตต่าง ๆ ที่เอกชนเช่าอยู่อย่างแน่นหนา  
 ที่จริง ก็น่าเห็นใจสำหรับฐานะทางการเงินของเราในขณะ  
 นั้น เพราะเรื่องราวก่อนที่จะต้องอาศัยทางการทูตไม่มากมาย  
 และสลักสำคัญอย่างใหญ่ยิ่งอะไรนัก ประกอบกับที่ทางที่จะ  
 ใช้เป็นสถานทูตก็หาได้ยากเย็นและลงทุนมากเต็มที ดังนั้น  
 รัฐบาลของเราจึงเพียงแต่มอบให้พระสุนทร ฯ อุตุนท รัชชา  
 การในตำแหน่งอัครราชทูตผู้มีอำนาจเต็มไปพลาทก่อน พระ  
 สุนทร ฯ เลยถือโอกาสใช้แฟล็ตแคบ ๆ นั้นไปพลาทเหมือนกัน

ในระหว่างที่เรารออยู่ที่สถานทูตแฟลตั้น เพื่อการยื่น  
พระราชสาส์น แต่งตั้ง ข้าพเจ้าเป็น อัครราชทูต ต่อ ประมุข  
ของมหาอาณาจักรนี้ ข้าพเจ้าพิจารณาเห็นว่า ภายหลัง  
การ ยื่น พระราชสาส์น แต่งตั้ง แล้ว ภาระกิจ อันแรกของ  
ข้าพเจ้า น่าจะต้องได้แก่การหาสถานที่ใหม่อันโอโถง  
สมเกียรติของประเทศเราโดยด่วน อย่างน้อยที่สุด เรา  
จะต้องคิดถึงอนาคตของประเทศ ซึ่งนับวันจะต้องติดต่อ  
เกี่ยวข้องกับประเทศใหญ่ ๆ มากขึ้น

ข้าพเจ้าได้ มีโอกาส พย ปรึกษ กับ ฟอนริบเบนทรอป รัฐ-  
มนตรีว่าการต่างประเทศในวันต่อมา ที่กระทรวงการต่าง  
ประเทศ และแจ้งเรื่องที่ข้าพเจ้าจะเข้ายื่นพระราชสาส์น  
แต่งตั้งต่อผู้นำมหาอาณาจักรไรชเชอร์มันนีชต์เลออร์ วิเบิน  
ทรอปต์อันรับข้าพเจ้าเป็นอย่างดี ดังนั้นข้าพเจ้าจะช่วยเหลือ  
และให้ความสะดวกแก่ข้าพเจ้าทุกอย่างในทางการทูต ตลอด  
เวลาที่หากเขาจะยังดำรงตำแหน่งอยู่ การพบบกับริบเบน  
ทรอปต์เป็นครั้งแรกนั่นเอง ที่ทำให้ข้าพเจ้าทราบว่า การยื่น  
เกียรติยศบัตรต่อผู้นำของเยอรมันนี้ ไม่ว่าเกียรติยศบัตร  
นี้จะมาจากพระราชอาของประเทศไทย หรือประธานาธิบดีรัฐ

ใด ๆ ก็ตาม ออกจะเป็นธรรมเนียมของประเทศนาซียอเล็ก  
 หน่อย เพราะรัฐทูตบางประเทศได้เคยใช้เวลารอน  
 เกียรติยศยัตริย์ในกรุงเบอร์ลินถึง ๒ หรือ ๓ เดือน แม้  
 ในขณะนั้นรัฐทูตโดยลเวียกกำลังรออยู่ และรอมาแล้ว  
 เป็นเวลาเดือนกว่า กระทรวงต่างประเทศก็ยังมิได้ติดต่อไป  
 ให้ทราบว่าอะไรได้เข้ายื่นสาส์นแต่งตั้งใครเมื่อใด

แต่จะเป็นด้วยเหตุผลอันพิเศษประการใดก็ตาม หลัง  
 จากข้าพเจ้ารออยู่เพียง ๑ สัปดาห์ กระทรวงการต่าง  
 ประเทศก็แจ้งมาว่า กำหนดการยื่นพระราชสาส์นแต่งตั้ง  
 ของข้าพเจ้า ทางทำเนียบผู้นำ Reichskanzlei ได้กำหนด  
 ผ่านมาทางกระทรวงการต่างประเทศ ให้เป็นวันที่ ๑๘  
 กุมภาพันธ์ พร้อมกันกับอัครราชทูตโดยลเวีย

ครั้นถึงวันกำหนด ทางทำเนียบผู้นำก็ส่ง ลมูแซงกัน  
 มหิมาสองคนปราดมาเทียบที่นาสถานทูตของเรา คน  
 หนึ่งนำเอกสารไปนั่งอยู่เป็นหลังทุกที่นั่ง คนที่สองเป็นคนท  
 ักไว้สำหรับข้าพเจ้า ข้าพเจ้าแต่งตัวเต็มยศตามระเบียบ  
 ขบวน รถยนต์ได้นำเราเข้าสู่ อาณาเขตอันไพศาลของ  
 ผู้นำมหาอาณาจักรไรชเยอรมัน ผ่านแถวทหารกองเกียรติ



ยศนาชซึ่งระทกกกกองไปด้วยเสียงแตรและกลอง

เมื่อเขาเทียบบริวารคตกมห์มาของทำเนียบผู้นำเยอรมัน เจ้าหน้าทของ ไรช คันทัล ซึ่งได้มายืนรออยู่แล้วได้จัดการเชื้อเชิญเราเข้าไปพักในห้องรับแขกเมืองอันมีโหลฟ้าประทับชัชวาลและโคมไฟระย้า ก็เริ่มสละพรบนด้วยแสงสีนวลสาดไปทั่วห้องโถงอันงามวิจิตร ข้าพเจ้าทราบจากเจ้าหน้าทบรรองว่า ขณะนี้ผู้นำแห่งมหาอาณาจักรไรชกำลังต้อนรับอธิราชทูตโบลเวียอยู่ในห้องพิธี

ข้าพเจ้ารออยู่เพียงชั่วครู่หนึ่ง หัวหน้ากรมพิธีการก็ออกมาแจ้งข้าพเจ้าว่า ท่านผู้นำชาติเลอพรอมแล้วที่จะต้อนรับข้าพเจ้า และเชื้อเชิญให้เข้าไปในห้องนั้น

ข้าพเจ้าเดินตาม หัวหน้ากรมพิธีการไปทางเฉลียงสีห้องโถงใหญ่สุดหนทาง เมื่อข้าพเจ้าได้เข้าไปในห้องนั้น บัดแรกก็สายตาค้างพ. จ้ากวาดไปพบในทันทีนั้นก็เพียงลุดตอยู่ทรางของบุรุษในเครื่องแบบน้ำชาบุรุษหนึ่ง นั่งอย่างเคร่งขรึมในกลุ่มโต๊ะเก้าอี้มมห้องโถงนั้น แวดล้อมไปด้วยข้าราชการกระทรวงการต่างประเทศ แต่งเครื่องแบบเต็มยศคัยคังรวมทั้งเกสตาไปแทรกอยู่สลอน รัฐมนตรีต่างประเทศ

ฟอน ธิเบตรอบ เคียงข้างเขาอยู่เบื้องซ้าย ข้าพเจ้าเห็น  
เขาแลเห็นเดียว บุคคลลักษณะทั้งหลายก็สั่งว่า  
เขาต้องเป็นผู้นำแห่ง มหาอาณาจักร ข้าพเจ้ามาเป็นทูต  
ในคนเดียว หนวดเหย้ม ผมหงอกยาวลงมาเห็นหน้าผาก  
เล็กน้อย สวมเสื้อเชิ้ตนำขั้วประดับตราสัญลักษณ์ และล่าง  
ลงมาถึงข้อศอกข้อมือเป็นเครื่องแบบง่าย ๆ ที่ปราศจากพิ  
รตอง

และในขณะเดียวกันนั้น ที่เขาเหลือบเห็นข้าพเจ้าเข้า  
เขาผลัดลูกขนิ้นพร้อมด้วย ฟอน ธิเบตรอบ ธิเบต—  
รอบแนะนำข้าพเจ้าต่อเขาตามธรรมเนียม พร้อมกันที่  
เขาได้ส่งมือมาให้ข้าพเจ้าสัมผัส ข้าพเจ้าถอยห่างมาจาก  
เขาเล็กน้อย และในพระราชดำล้นแต่งตั้งข้าพเจ้าไปยัง  
เขา เขารับจากข้าพเจ้าไปพินิจเป็นพิธิการแล้ว สรุปลียง  
จารึกมีปากกาภายใต้หนวดเหย้มนั้นจึงถึงกาพิชน แล่ดง  
ความชื่นชมยินดีในนามของเขาเอง และในนามของมหา  
อาณาจักรไรชท์ ข้าพเจ้าได้รับแต่งตั้ง มาเป็น อัครราชทูต  
เขาหวังว่าข้าพเจ้าคงจะได้เพียรกระทำหน้าที่ของข้าพเจ้า  
อย่างเต็มที่ เพื่อบรรลุถึงจุดหมายปลายทางร่วมกัน คือ

สัมพันธไมตรี อันงดงามระหว่างไรชเยอร์มัน และสยาม  
 เพียงเท่านั้น, และก่อนที่ข้าพเจ้าจะได้แสดงสุนทรพจน์ตอบ  
 ไมตรีจิตต่อกับเขาแสดงออกมา ในฐานะที่ข้าพเจ้าได้พบเขา  
 เป็นครั้งแรกในชีวิตหลังจากเขาได้ปลดข้อเสียดังชนระบอบก  
 ก้องกระฉ่อนโลก และมนุษยทั้งโลกแม้แต่พลสัณนิกรไรชเอง  
 ก็คงจะได้เคยแต่ทราบหรือเห็นเขาในที่ทำอันเกิดขาดในคำ  
 พุดที่กัมปนาทเหมือนอสนีบาต และกำยันทเหวียงอยู่ไปมา  
 ใครๆก็รู้ว่า อคคูลฟ อิตเลอร์ กำลังมีบทบาทเป็นที่น่าสนใจ  
 กลัวแก่ประเทศใกล้เคียงใน ยุโรปทั่วไป — แต่ตรงกันข้ามเมื่อ  
 ข้าพเจ้าได้ประจักษ์แก่ตาข้าพเจ้าในเช้าวันนั้น ข้าพเจ้า  
 กลับรู้สึกว่ข้าพเจ้าได้มาขึ้นอยู่ละเพาะหน้าอันใกล้ชิดกับ  
 สภาพบรรชาชาวเยอรมันผู้หนึ่ง คุณจะไม่มีแว้วแม้แต่จะลือ  
 ให้เห็นว่า เขาได้เคยเป็นนายสืของพระเจ้าไกเซอร์ใน  
 ยุทธภูมิอันมหาประลัยของโลกคราวที่แล้วมา อ่อนโยนอย่าง  
 ที่ข้าพเจ้า เกือบจะรู้สึกว่เขาเป็น ชาวเยอรมัน คนแรกที่  
 อ่อนโยน และมธุรสวาจาที่เขาแสดงออกมาแก่ข้าพเจ้าก็  
 ประหนึ่งแทบจะไม่น่าเชื่อว่า เขาจะได้เคยเป็นผู้ประภาคกอง  
 โลกอย่างเด็ดขาดต่อชุมชนนานาชาติมาแล้ว เขาเป็น

ผู้ใดในสายตาของข้าพเจ้าจริง ๆ — อคตลุฟ ชิตเลอร์ — ผู้นำ  
มหาอาณาจักรไรชอันสูงส่งของยุโรป

จับคำปราศรัยของเขา ข้าพเจ้าตอบคำปราศรัยของ  
ข้าพเจ้าเป็นภาษาเยอรมัน พูดกับเขาอย่างง่าย ๆ และตรง  
ไปตรงมาว่า ข้าพเจ้าเพียรที่จะกระทำทุกอย่างเพื่อให้  
สียามและเยอรมันยืนอยู่ด้วยมิตรภาพอันถาวรรุ่งเรือง

พิธีการ ยืนพระราชสาส์น แต่งตั้ง ในเช้าวัน นั้นจบลง  
ด้วยการดื่ม แชมเปญอวยพรให้ แก่ความเจริญรุ่งเรืองของ  
ราชอาณาจักรไทย และมหาอาณาจักรไรชเยอรมัน

จากนั้น ผู้นำแห่งมหาอาณาจักร ผู้มีความสงราวด  
๑.๖๘ เมตร กัดกลืน ยึดตัว เชิญข้าพเจ้า ตัวต่อตัว ไปที่ มุม  
หนึ่งของห้องพิธีการ ที่ออบี ทมึนปลายมือกระแทกกับแสง  
ประทีปจากโคมไฟฉายบนผนังตึกอันสูงลิ่ว, ดำเนินไปยืน  
พรมสีเขียว ขจีอย่างเชื่องช้าแต่เต็มไปด้วยสง่าผ่าเผยทุก  
พญาราชสิ่งผู้พิชิต มองทะลุแผ่นกระจกเบื้องหน้าออกไป  
ละอองหิมะยังปลิวอยู่กระเซ็น แต่บุปผาชาติของไรชคันธีโล  
กงชูช่อต้านสายลมอ่อน ๆ รัยละอองอย่างเบิกบาน รด  
เนตรส่องสามคันแล่นผ่านลัญญาเขาคิหมะยอม ๆ ไปทางถนน



สายโน้น มันเป็นมหานครที่จมอยู่ในคลองธรรมชาติ อันงาม  
วรรณ สวยอย่างเอี่ยมเย็นไปทุกทิศทางที่เขื่อนสายตาไปพบ

เราทรุดตัวลงบนอาร์ม แอร์รูลส์ของโกล์ ๆ กัน และ  
เริ่มเปิดฉากการสนทนาเป็นการไปรเวทแลกเปลี่ยนความ  
คิดเห็นต่าง ๆ ในทัศนะทางส่วนตัวของกันและกัน น้แหละ  
ที่ข้าพเจ้ายังรู้สึก ว่า ผู้ที่ชาวเยอรมันนั้นได้ให้ความรู้สึก  
แก่ข้าพเจ้าหลายประการ เขาเป็นคนสุขุมอ่อนโยน อย่าง  
ที่คนอื่นหลาย ๆ ล้านอาจเข้าใจผิดหมด เราสนทนากัน  
พอสมควรแล้ว ข้าพเจ้าจึงอำลาเขากลับสถานทูต ผู้นำ  
ได้ออกมาส่งข้าพเจ้าถึงประตูบ้านในของโรซคันท์ไล ข้าพ  
เจ้าได้ละมือของหิมะผ่านแถวของเกียรติกส์ ซึ่งเริ่มระทกกระ  
ก้องไปด้วยเสียงแตรกังวาลและกลองระร่ำอีกครั้งหนึ่ง รถ  
เกสตาไปคันหน้าจึงรุดนำรถ ข้าพเจ้าละตัวมาถึงสถาน  
ทูตอันจิวหลิว

หลังจากข้าพเจ้าได้เสร็จภาระกิจการยื่นพระราช -  
สาส์นแต่งตั้งแล้ว ข้าพเจ้าก็ขอยุติจึงเริ่มปฏิบัติงานจัดหา  
สถานทูตใหม่ เพราะการที่เราจะอยู่กันอย่างคับแคบเช่น  
แฟลท์ทุกวันนี้ มันออกจะเป็นการร่าเริงมากเกินไป ถ้าไม่

คำนึงถึงอนาคตข้างหน้าต่อไปเสียบ้าง สองอาทิตย์ผ่านไป  
 ไป โชคดีทำให้เราได้เข้าตักสามชั้นที่ Steglitz มีบริเวณ  
 รอบตักกว้างขวางพอใช้ และความร่มรื่นที่พอจะหาได้จาก  
 สวนดอกไม้ทั้งด้านหน้าและด้านข้าง สถานทูตแห่งใหม่นี้  
 เรายังคิดว่าจะเป็นเพียงชั่วคราวต่อไปอีกระยะหนึ่ง เพื่อ  
 หาสถานที่ถาวรซึ่งเป็นกรรมสิทธิ์ของประเทศเราเอง เช่น  
 สถานทูตของประเทศอื่น ๆ ทั่วไป Steglitz นี้แม้จะเป็นเพียง  
 ความคิดว่าจะอยู่เป็นการชั่วคราวก็ตาม แต่ก็ได้ให้ทุกอย่าง  
 ที่เป็น ความสุขและสะดวกสบายมากมายกว่าอยู่ที่แฟลท์เดิม  
 มากมายนัก

——— แต่ความกดดันกำลังอยู่บัดนี้ในเยอรมันนี้ อดอล์ฟ  
 ฮิตเลอร์และหัวหน้าต่าง ๆ ในคณะพรรคนาซี กำลังดำเนิน  
 นโยบายที่จะเหินเหินเอาประเทศเยอรมันเข้าสู่สงคราม ด้วย  
 การแสวงหาจักรภพใหม่ และลัทธิชาตินิยมได้ถูกปลุกขึ้น  
 ขึ้นอย่างรุนแรง ยิวเป็นจำนวนมากกำลังเร่งซุกซ่อนหลบหลิ  
 ่วออกไปจากอาณาจักรนี้

ในเยอรมันตั้งแต่ต้นจำกัจดจำเข้าไปในเรื่องอาหารการกิน  
 สิ่งของเครื่องใช้ตลอดจนเสื้อผ้าถูกสั่งให้กระเป๋ยคกระเลียบ

ไว้สำหรับกิจการทหาร หรือไม่ก็ออกกฤษฎีกาบังคับโดยสิ้น  
เชิง สิ่งนั้นแหละบางทีก็เป็นอุปสรรคต่อการจัดสถานทูตแห่ง  
ใหม่ของเราพอใช้ แทนที่จะได้เฟอ์ นีเจอร์ที่ต้องการอย่าง  
มากมายสำหรับประดับประดาตกแต่งสถานทูต เรากลับซอ  
หาได้โดยยาก แม้เงินกระทั่งที่นอนหมอน มุ้งการเก็บยู่หา  
ในที่สุด ก็ต้องลงเอยด้วยการต้องไปซื้อด้วยตนเองที่โค  
เปนเฮเกน และขนเข้ามายังเบอร์ลินโดยทางรถไฟ

ขณะเดียวกันนั้น การแสวงหาสถานทูตแห่งใหม่ เพื่อ  
เป็นกรณีพิเศษของประเทศไทย ก็ยังคงรุดหน้าดำเนินต่อ  
ไป ตามเจตน์จำนงอันแน่วแน่ในเบื้องแรกของคณะทูตเรา  
พวกเราในสถานทูตมีความเห็นกันว่า ไหน ๆ จะให้เป็นปึก  
แผ่นทั้งที และลงทุนอย่างจริงจังแล้ว ควรจะหาในแถบ  
Tiergarten ซึ่งเป็นย่านของสถานทูตนานาประเทศ แต่เราก็  
รีบงานไปไม่ไหว เนื่องจากงบประมาณที่กระทรวงการ -  
ต่างประเทศตั้งไว้ให้ มันเป็นราคาค่างวดที่ต่ำเสียจนเรา  
หยาบกลับมาทุกครั้ง ครั้นจะซื้อแผ่นดินก่อสร้างขึ้นเอง  
อย่างประเทศทั้งหลาย มันก็แพงเสียจนอยู่นั้นแหละ เรา  
จะเอาเยี่ยงอย่างอันใดเป็นอันไม่ได้สักท่า อย่างว่าแต่จะกระ

ลมกระหือรืออย่างสถานที่เอกอัครราชทูตญี่ปุ่น รัฐบาลเขาก็ก  
 ลงทุนเข้าไปไม่ต่ำกว่า ๑๐ ล้านเยน จึงได้ตึกมหามัทเหิน  
 อยู่ที่ Tiergarten ทอดวัน

ในที่สุด ที่ประชุมของพวกเราตกลงแยกกันในนาซีส์  
 ท้าย ตกลงซื้อตึกหลังใหญ่ที่ Dahlem ซึ่งได้มีอายุยืนยืนขึ้น  
 ตัวสถานทูต ภายใต้กรรมสิทธิ์ คราวถึง วาระสุดท้าย ของ  
 เบอรัลัน อย่างไรก็ดี บางทีน่าจะนิยมเนืองเป็นโซคซาดา  
 อันประหลาดพิกลอยู่เพราะปรากฏจากผลสุดท้ายของสิ่ง —  
 ความ ยานสถานทูตทั้งย่านที่ Tiergarten ได้พลอยยับเป็นไม้  
 เห็นทรากไปพร้อมด้วยกรุงเบอรัลัน ส่วนของเราที่ Dahlem  
 อย่างน้อยที่สุด แม้จะประสพภัยพิบัติอยู่บ้าง ก็ยังมีรูปทรง  
 สันฐานให้เห็นเป็นตึกงามตัวสถานทูตไทยในตัวของมันเอง  
 จากภายนอกไม่มากนักย่อย

สถานทูตแห่งใหม่ของเราที่ Dahlem ได้สถาปนาขึ้น  
 อย่างโอ้อวด และพากพุ่มลุ่มเกียรติแห่งสถานทูตของราช  
 อาณาจักรพระเจ้ากรุงสยามแล้ว ซึ่งใครวงศ์ใดถูกอัญเชิญ  
 ขึ้นประดิษฐานบนยอดตึกอย่างสง่าผ่าเผย ปลิวสยบในท่าม  
 กลางสายลมและละอองหิมะ ถนนสายใหญ่ๆ ของกรุงเบอรั



ลื่นพุ่งผ่านตัวตกของเรวตลอคแทบทุกด้าน จึงนับเนื่องเป็น  
จุดหมายอันสำคัญแห่งหนึ่งของมหานครแห่งนี้ ซึ่งเป็นที่  
รู้จักกันดีกันไป เมื่อเอ่ยถึงสถานทูตของประเทศไทย  
ประเทศประชาธิปไตยเล็ก ๆ ประเทศหนึ่ง ซึ่งแอบอยู่เกือบ  
สุดท้ายปลายโค้งของเอเชียบูรพา

— — — แต่กาลเวลาที่ผ่านไปในช่วงเดียวกัน โลกกลับ  
หมุนเอาแต่สิ่งซึ่งไม่เข้าใจกันจากความต้อ การที่ชดกันยิ่ง  
ขึ้นเป็นลำดับ ควินส์ครามซึ่งกุ่มอยู่แต่ในห้วงคิดของ  
สมอมมุขบุรุษนาชคนสำคัญ ๆ ได้เริ่มพลุ่งกระจาย ออกมา  
ปรากฏแก่สายตาสารณะชน ทหารและพลพรรคนาช  
เริ่มพลุกพล่านตามถนนหนทาง เวสเตอร์วอ และคาบ  
เรททั่วไป บรรดาหัวหน้าฝ่ายนาชเริ่มออกโรงแสดงสิทธิอัน  
ควรมีควร เป็นกรรมสิทธิ์ของเยอรมันในดินแดนบางส่วน  
นอกมหาอาณาจักร และหนังสือพิมพ์ก็เริ่มเร่งมือประโคม  
ย่ำหัวตะปู้ให้ชาวเยอรมันทั้งประเทศลั่นกลองทรมัสมันต์  
ถูกช่วงเชิงไปโดยไม่ชอบธรรม นั่นคือขบวนการของช่องแคบ  
คอรัคคอร์ ทางเฉลียงไปสันต์ ซึ่งเปรียบเสมือนกางเขน  
ค่ออย่างฉกาจฉกรรจ์ — เมื่อคายออกมาไม่ได้ ก็จะต้อง

กลืนลงไปทำเดี๋ยว

เมื่อสาธารณสมบัติของเยอรมันได้ถูกพวกนาซี ด้งไป  
สู่ทางเช่นนี้ และเมื่ออังกฤษกับฝรั่งเศสได้แสดงบทบาท  
ทางสาธารณสมบัติได้ตอบออกมาว่า ถ้าการรุกรานเข้าดินแดน  
ไปลันต์ของกองทัพนาซีเป็น ไปได้กองทัพของสองประเทศก็  
จะลุกขึ้นจับอาวุธปฏิบัติการณ์ที่ บัดเดินนั้น ควันสงคราม  
ที่พลุ่งอยู่เหนือกลุ่ม ๒-๓ ประเทศ ก็เริ่มกระจายว่อนปก  
คลุมแผ่ไปทั่วดินแดนยุโรป — มันเป็นสิ่ง ที่หลีกเลี่ยงไม่พ้น  
อย่างแน่นอนแล้ว สถานทูตทุกประเทศในกรุงเบอร์ลินยุติ  
งานทุกสิ่งทุกอย่างลง นอกจากจะจับตาเผ่าคุกคามหาพิ  
ษชาติที่จะผลัดขนเหนือยุโรปเมื่อใด

แต่เมื่อสันติภาพ ยัง เป็นยอดปรารถนาของมนุษย์ทุก  
ชาติ ถ้าหากไม่เหลือวิธีที่จะเบนความต้องการ เข้าหากัน  
แล้ว นักการทูตของประเทศที่เงาสงครามทอดไปถึงก็ลง  
มือทุ่มเทเวลาเกือบตลอด ๒๔ ชั่วโมงวิ่งชนวิ่งลงอยู่กับบรร  
โศกกระทบ การต่างประเทศ ของไรชเยอรมัน จนแทบหัว  
บรรโศกไม่มีเวลาแห่ง

แต่อนิจจา, สายใยแห่งสันติภาพ เหลือ อีก เพียง เส้น

เดี๋ยว คือเส้นสัคทายเท่านั้น เจ้าแม่แห่งสันติภาพกำลัง  
 หลงนาพระเนตรลงบนเงาคำของเทวทูตส่งความชงชนทมน  
 จึงกายอยู่เหนือยุโรปเสียแล้ว

บ่ายวันหนึ่ง, เครื่องบินนาซันแนฟากำลังคารามกัม  
 ปนาทอยู่เหนือกรุงเบอร์ลิน เมื่อตชเชอร์ คลองตร์ Coulondre  
 เอกอัครราชทูตฝรั่งเศสประจำกรุงเบอร์ลินได้มาหาข้าพเจ้า  
 ที่สถานอัครราชทูต บรรยายภาพของกรุงเบอร์ลินกำลังอด  
 ดันอย่างวิกล มันเหมือนหนึ่งสัคตที่กำลังเร่งอยู่อย่างเดือก  
 พล่านภายในภาชนะอันมีดชีวิต ยังเหลืออยู่แต่แรงดันระ  
 เบิดเท่านั้น

เมื่อตชเชอร์ คลองตร์บรรยายภาพกับข้าพเจ้าว่าสันติ  
 ภาพเป็นอันไม่มีปัญหาที่ ควร จะมีเหลืออยู่ในยุโรปแล้ว  
 เพราะการเจรจาระหว่างกรุงเบอร์ลินและปารีสได้ยุติลง  
 ข้าพเจ้าฟังเขาอย่างคนคิดหนัก อย่างไรก็ตาม จากการสน  
 ทนาแลกเปลี่ยน ความคิดเห็นเป็นการส่วนตัว กับเอกอัคร  
 ราชทูตจากกรุงปารีส เรามีความเห็นพ้องกันอยู่อย่างหนึ่ง  
 ว่า เมื่อสันติภาพในยุโรปสิ้นแสงลงแล้วตะวันออกไกลจะ  
 ต้องรีบเคราะห์กรรมติดตามมาเช่นเดียวกัน และแน่ใจ

เหลือเกินว่าพี่แปปจะต้องเป็นผู้จุดเพลิงรายหลังชน อินโด-  
จีนของฝรั่งเศสสักที ประเทศไทยสักที เป็นเส้นทางของการ  
ศึกในอนาคตต่อจากยุโรปทั้งสิ้น เราตกลงกันว่าจะได้คอย  
เผาคันต่อไป

แต่ข้าพเจ้าได้พบกับคุณลุงตรัง ครังนั้นเป็น ครังสุดท้าย  
เมื่อวิญญานสันติภาพได้ขาดลอยหายไป จากแผ่นดินยุโรป  
เสียแล้ว ทั้งไวแต่เสียงกักกองกัมปนาทของปืนใหญ่ที่ยอมบ์  
ยาร์ตกันอย่างยับเยิน ทพิอากาศต่อทพิอากาศพันตุนัน  
อย่างวินาศอยู่กลางหาว แผ่นดินและแผ่นดินเกลื่อนกล่น  
ไปด้วยทราก สลักหักพังและเผาผลาญจากยอมบ์ ทำลายและ  
ยอมบ์เพลิง เทวแห่งสันติภาพ สถิตยอยู่ปลายสุดสาย  
บ้าน แต่สายบ้านนั้นได้ขาดลอย — ลอยไปไกลลิบลัว

ข้าพเจ้าได้รับแจ้งขึ้นทางการเป็น ครังแรกจาก กระ  
ทรวงการต่างประเทศที่วังสราญรมย์กรุงเทพฯ ว่า ประเทศ  
ของข้าพเจ้าเป็นกลาง

แล้วก็ครังที่สอง — — — กระทรวงการต่างประเทศของ  
หลวงพิบูล ฯ โทรเลขถามความเห็นข้าพเจ้าไปว่า ในกรณี  
ที่กองทัพญบุนเคลอนเข้ายึดอินโดจีน ข้าพเจ้ามีความ



เห็นอย่างไรสำหรับสถานการณ์ของเอเชียบูรพา และโดย  
 ณะเพาะอย่างนี้ ก็โชคชะตาของประเทศไทย

ข้าพเจ้าสงสัยที่กระทรวงการต่างประเทศ อัมม ถาม  
 ข้าพเจ้ามาถึงยุโรป แต่ทุกอย่างมันยังชัดแล้ว ข้าพเจ้าตอบ  
 กระทรวงการต่างประเทศไปตรง ๆ ว่านั่นเป็นแผนการณ์ชั้น  
 แรกสำหรับการ ที่กองทัพชาวเคียจะตะครุบสิงคโปร์ และ ประ  
 เทศไทย....?

๒-๓ ปีแรกสำหรับการรณรงค์สงคราม เป็น  
 ระยะ ๆ เวลาที่พระเจ้าประธานาธิบดีชวเนเป็นเผด็จการให้แกฝ่าย  
 นาอย่างกว้างขวาง แต่ก็นั่นละ มันก็เหมือนนักกีฬามวย  
 ถึงผู้จะกำชัยชนะอย่างไรในยกแรก ๆ ก็ต้องมีเจ็บตัว ย่าง  
 เป็นธรรมดา เครื่องบินฝ่ายสัมพันธมิตรแม้จะไม่มาก นักที่  
 มาปฏิบัติการณ์ในน่านฟ้ากรุงเบอร์ลิน ก็เหยียบๆ๑๐๐-๒๐๐  
 เครื่องทุกครั้งไป แต่การขับไล่ทางอากาศพื้นดินและบนอ  
 กาศยังทรงสมรรถภาพอย่างแข็งแกร่ง สามารถที่จะคุ้ม  
 ครองภัยทางฟ้าได้แต่มีคดทุกครั้ง

อาหารการกิน เป็นเรื่องที่รัฐบาลนาซี คำนึง อยู่ มาก  
 สำหรับในอนาคต อย่างน้อยที่สุดก็ต้องอิงอยู่กับแผนการณ์

ซึ่งข้าพเจ้าไม่ทราบว่าเขาปราถนาจะเป็นเจ้าโลกแค่นั้น และใช้เวลาเท่าใด อย่างไรก็ดี ข้าพเจ้าคิดว่า เป็นความยุติธรรมที่รัฐบาลแห่งชาติทำได้สำเร็จคือ แบ่งปันการจ่ายอาหารออกเป็นเพียงสองประเภทเท่านั้น คือประเภทที่จ่ายให้คนทำงานหนักประเภทหนึ่ง และงานเบาอีกประเภทหนึ่ง พวกกุลิตาม ถนนได้อัตราขนส่งส่วนเนื้อและไขมันขนมปังสูงกว่าข้าราชการ ไม่ว่าจะเป็นเคล็ดใดๆ ไม่มีเงื่อนไขใดทางสันติว่าถึงพวกทศเรา การขนส่งได้รับสิทธิพิเศษแตกต่างจากสองประเภทนั้น แต่ที่พิเศษมากไปกว่าเราก็คือ พวกแฟมมีลิตในสายโยงไทรภาค เช่น อิตาลีและญี่ปุ่น เป็นอันว่าพิเศษที่สุด ซึ่งข้าพเจ้าจะไม่พิจารณาว่าจะยุติธรรมหรือไม่ยุติธรรมอย่างไร เพราะไหนๆ ก็ได้รับในสิ่งทีเรียกว่าเป็นพิเศษแล้ว ไม่ควรทะเยอทะยานให้พิเศษใหญ่โตไปกว่าพิเศษจากนอก

นี่เป็นเหตุการณ์สาม ปีแรกของสงคราม ซึ่งข้าพเจ้าควรจะได้รวบรัดผ่านไป โดยสรุปกล่าวได้ว่าทุกสิ่งทุกอย่างทั้งภัยสงครามและภัยของความอดอยาก เป็นเรื่องที่ข้าพเจ้ากต ชาวเบอร์ลินโดยทั่วๆ ไปก็ดี คิดเฉลยแล้ว

พอประร้อมประแหม่มกลืนไปได้ประกอบกับเสียงแตร ชัยชำน  
 ทักองทัพนาศไคเข้ากองกังวาฬนั้น ห้างไกล ๆ ออกไปจาก  
 มหาอาณาจักรไรชอยู่ทุกระยะ ก็เหมือนหนึ่งยากำลังขนาน  
 เอกที่ปลุกย้อมหัวใจชาวนาซีทุกคนให้ผยองหยิ่งอยู่เสมอจน  
 กระทั่งถ้าจะไปชาวนาซีคนไหนว่า พระเจ้าท่านอยู่ที่ใด  
 หรือ? เขาจะชี้ไปยังไรชคันซ์ไลซ์แล้วบอกว่า พระเจ้าเยอ  
 มันอยู่ที่นั่น...ออกอูล์ฟ ฮิตเลอร์...แล้วก็...ฟ็ห์เรอร์จงเจริญ!

ทำไมจะไม่ใช่พระเจ้า ก็เมื่อแตรชัยชำนะของกอง  
 ทัพนาศนันยคน แว่วเสียงกังวาฬกู่อยู่ที่สุดเกือบช่องโศ  
 เเวอร์นันแล้ว กู่กองขนครังไค เสียงตอบกลืนไกลมีฮัสโค  
 เขาไปทุกครั้ง แชนขวาและซ้ายว่าไรจะโอบกอดแผ่นดิน  
 ยุโรปไว้ทั้งแผ่นดิน — มันไม่ใช่การกำลังจากเครื่องบินและ  
 ลูกปืน แต่มันเป็นอิณินหารต่างหากที่บรรดาพลมาจาก  
 พระเจ้า และก็ไม่ใช่ที่ไมกังเซน แต่พระเจ้านั้นอยู่  
 ไรชคันซ์ไลซ์ต่างหาก

....เสียงรอนเทายาของทหารนาซี นัยพินยังคงดังเป็น  
 จังหวะอยู่ตามถนนสายต่าง ๆ ในกรุงเบอร์ลิน เสียงฟ็ห์เรอร์  
 จงเจริญ ยังคงกีก้องอยู่ตามคาบาเรตและเรสเตอรองใน

ทุกหนทุกแห่งที่มีชลเบรทชัยชนะ หัตถ์หนึ่งของนาชัยค  
 ษัตริย์โคเวอร์ไวแล้วเหลือแต่จะตระกูลเกาะอังกฤษ อีก  
 หัตถ์เล่าเอ่อม จะควักกลองดวงใจของ มอส์ไคว้อยู่ร่ำไรแล้ว  
 ก็เหลืออย่างเดียว — อย่างเดียว คือ พิชิตยุโรปทั้งสิ้นโดย  
 เด็ดขาดไม่มีเงื่อนไข.



## นกอินทรียลนแรง

เหมือนนกวิ่งทนที่เฉลียวกำลังผิด.....

เหมือนนกมวยที่ทุ่มเทกำลังทั้งสิ้นในยกแรก ๆ และสิ้น  
แรงในยกลำดับต่อไป.....

สงครามรอบหลังเป็นสงครามที่ยุติการพิชิตของนาซี  
ไว้ทุกสมรภูมิ นอกจากความไม่คืบคลานในยุทธวิธีปฏิบัติ  
แล้ว ดินแดนที่ถูกตีโดยศัตรูเป็นดินแดนที่ต้องระมัด  
ระวังการเสียคืนไปทุกกระเบียดนิ้ว

ชาวเยอรมันเริ่มได้รับรสชาดของการทิ้งระเบิดอย่าง  
มหาวินาศ ปี. ๑๗ และ ๒๔ ที่มาเยี่ยม เยือนนครเบอร์ลิน  
และนครอุตสาหกรรมใหญ่ ๆ ของไรชเยอรมัน ไม่ได้มา  
เพียงจำนวนร้อย ๆ แต่นับเป็นจำพวกพัน ๆ บดบังแผ่น  
จักรวาล บดบังแสงอาทิตย์และดวงดาว ชาวเยอรมันเริ่ม  
รู้จักการสูญเสีย ชีวิตอันเป็นที่รักของพ่อแม่ลูก เมียญาติ  
พี่น้องที่ตายกันทยอยมเกลื่อนกล่น ไฟพะเนียงที่พลุ่งขึ้นท่วม

ทนกรุงเขอรลิน เหมือนไฟนรกทูลาญไปทุกสิ่งทุก  
อย่างและทุกหนทุกแห่ง มันเป็นการโจมตีแบบปูพรมและ  
กระทำเป็นสະແກວร์ ๆ ไป จนสະແກວร์นั้นรายพนาสู่ชั้น  
จุดใดที่มีการต่อสู้อย่างเข้มแข็งของ ปันต่อสู้อากาศยาน  
มันหมายถึงความพินาศยับเยินของจุดนั้นในพริบตาเดียว

สถานทูตของเราที่คาเล็มต้องได้รับเคราะห์เพราะเหตุ  
นี้ เหตุที่ ป.ต.อ. ถูกชนมาตั้งอยู่ใกล้ ๆ ดังนั้นเมื่อแผนลี้ลับ  
พร้อมกันชนคราวใด เราก็คงได้ออกสู้ขวัญแชนอยู่ใน  
เขตเตอร์ ขอมันนี้ไม่ถ่วงแหวกอากาศอูลงมา ชั่วแต่  
เพียงแรงระเบิด ไม่ถึงกับไ้เร็คทือที่ยังสถานทูต สะเก็ด  
ใหญ่่น้อยก็เหวี่ยงเอาหลังคาเตลิตเปิดเปิง กระจกหน้า  
ต่างแตกบ้นป้ประศหน้าต่างพังพินาศ และเมื่อตราบใดที่  
ป.ต.อ. หน่วยนยังไม่มีหวังจะ เคลื่อนย้ายไปจาก ย่าน นั้นแล้ว  
เราก็คงหวังอย่างอ่อนใจว่า ในที่สุดวันหนึ่ง สถานทูตจะ  
ต้องแหลกลงเป็นพค์มีขูลเป็นแม่นมั่น

ว่าตรี หนง, จันทรกระจำฟ้า ดวงดาวระยิบระยับ  
พวกเราคิดกันว่า อย่างไร ๆ เป็นได้ก่อนวัยอาคันตกระจาก  
เกาะอังกฤษเป็นแน่นอนอีกแล้ว และเป็นจริงอย่างที่เราคิด

ไซเรน ทิวสารทิศกักรวญคราวชนเหมอนเสียง ปดาจว่าให้  
 ทนไทนัฟไฟพรางแสงอยู่ในนครเบอร์ ลนทกดวงกัตบวบลง  
 ขำพเจ้านำครอบครวลงสู่เซลล์เตอร์อย่างเป้นระเบียบ วิทย์  
 กระจายเสียงในเซลล์เตอร์กำลังรปอร์ทให้ทราบว่า เครื่องบิน  
 จำนวนหนึ่งไม่ ถ่นกำลังหนนุเนื่องเข้ามา ทางชายเขตต์  
 ตะวันตกของมหานครเบอร์ลิน และกรวดเร็วเหลือเกิน  
 เกือบจะไม่ทันขาดเสียงผู้ประกาศข่าวเสียงสะท้อนเลือนลน  
 กักรกัมปนาตชน นัปลันแผ่นดินเบอร์ลินก็ไหวสะท้าน คง  
 หลายต้นที่เคียว ไฟลายนัปลันดวงกำลังกราดท้องฟ้าอย่าง  
 สับสนอลหม่านสว่างจ้าเหมอนกลางวัน แสงไฟกระทยแสง  
 คาสเตอร์และซาลิแฟกซ์เป็นประกายระยับป.ต.อ. บิงตลยตะ  
 เป้นม่านกัน แต่เปล่าเลย, มีโยที่ทางภาคพื้นดินจะทำงาน  
 อย่างไม่คิดชีวิต แต่ทางฟ้าก็กระหน่ำตอบไม่สร้างชาทั้งทำ  
 ลายและเพลิงวินาศ ไฟนรกกำลังผุ่ชนทุกหย่อมหญ้า และ  
 ลูกกลมต่อน้องเป้น มหาเพลิงที่ใหญ่ที่สุดที่ขำพเจ้าจะเคย  
 พบในชีวิต กลันนครเบอร์ลินทั้งนครไว้ในกองเพลิง สว่าง  
 ไสวเหมอนดวงอาทิตย์มาสิงสถิตย์อยู่กลางใจเมือง “ปลา-  
 เข็ม” ซาลิแฟกซ์พุ่งปลาตผ่านฟากฟ้าโน้นทะลุฟากฟ้า

นอย่างน่าสพึงกลัวยอมแล้วยอมแล้วไม่ขาดเสียงก็มีปนาท  
 พระเพลิงยิ่งลุลกลามขยายเขตต์ไพศาลแค่ไหน ปี ๑๗ และ  
 ๒๘ ก็ยังเหวี่ยงลูกกองนทียอาณาเขตต์นั้นลงมา เบอรลินยับ  
 แน่แล้วราตรน — ข้าพเจ้าคิด ราตรนตลอดราตรเป็น  
 อันเราทั้งแฟมมีลแรมคินในเซเลเตอร์ใต้ถุนสถานทตนั้นเอง  
 ปรากฏว่าเครื่องบินจำนวนประมาณ ๒,๐๐๐ เครื่อง ไ้  
 มาปฏิบัติการอยู่เกือบ ๑๒ ชั่วโมง และกลับไปเมื่อจวนรุ่ง  
 สางนเอง

ข้าพเจ้าก็ตัวออกจากเซเลเตอร์ เมื่ออรุณเบิกขอบ  
 ฟาแล้ว เราทั้งครอบครัวขึ้นไปชั้นบนของสถานทต เพลิง  
 แต่เมื่อคนยังลุลกลามอยู่ทั่วพระนคร ครันตลบมิตคัลม  
 ไปทงจักรวาฬ ตำรวจและกองอาสาสมัครวิ่งรถช่วยชีวิต  
 คนเจ็บชนคนตายและกับเพลิงอย่างแทบจะจับจิตต์คิดตาม  
 ลงไป เขาไม่ได้ขึ้นอนมาทงคนเมื่อคนนั้น และกว่าจะเรียบ  
 ร้อยไปทงเขตต์ ก็เห็นจะเป็นวันนอกทงวัน ชาวเบอรลิน  
 ผู้ยังมีชีวิตกำลังไหลมาเทมาอยู่ตามถนนสายต่าง ๆ สี่หน้า  
 เต็มไปด้วยอาการช็อคสลต สังเวชในสภาพบ้านแตกสา—  
 ขาค ลึกลงไปจากนั้นก็เสียงร่ำไห้พิลาปรำพรณถึงผู้ท  
 จากไปอย่างไม่มีวันกลับคินมา โอ้—สงคราม สงคราม



อุบตชนด้วยมนุษย์เป็นผู้บรรดาเห็นอยู่ตำตา ข้าพเจ้า  
ต้องถอนใจให้แก่ภาพปริเวทนาการทั้งหลายของมหานคร  
ที่ใหญ่ยิ่งที่สุดของโลกนครหนึ่ง ด้วยความรู้ลึกที่อดทน  
พิกล เบอร์ลินวันนันทวัน เคระ และวังเวง อาทิตยยัง  
สว่างจ้า แต่ท้องฟ้ามืดคลมมยดังไปด้วยควันเพลิง มี  
จึงแปรสภาพไปเหมือนสุสาน ยามเมื่ออาทิตย์ลับไปแล้วไม่  
ผิดเพี้ยน โอ้, มหานครเบอร์ลินของราชอาณาจักรไรช  
เยอรมัน ชนชม-ทารุณ และน้องน้องไปด้วยน้ำตา

อภราตรหนึ่งล่วงมาจากนั้น ข้าพเจ้ากับแฟมมิลออก  
จากเซสเตอร์ หลังเที่ยงคืนเล็กน้อย เมื่อวิทยแจ้งข่าว  
ปลอตกัย พวกเราก่อนข้างดีใจขึ้นบ้าง เพราะอย่างน้อย  
ที่สุด เราก็มองคิดว่าจะได้นอนอย่างผาสุกขบอุ่นอยู่ในฟูก  
เสียที่ แทนที่จะเอกเขนกมันบนโซฟาในเซสเตอร์ตลอด  
คืน ขณะที่เรากำลังตามกันชนจากบรรดาใต้ดิน ใจหาย  
วาย! เมื่อข้าพเจ้าได้ยินซดักคิดตะโกนว่า ไฟไหม้! ไฟ  
ไหม้!! ข้าพเจ้าตกลงไปชั่วขณะ พร้อมกันกับวงชนบรรดา  
อย่างถี่ยิบ คุณพระช่วย! นั่นอะไรเล่า ควีนกำลังพล่ง  
กลบเต็มสถานทูต ล้าลักตลบออกมาตามช่องลมจากเพดาน

ทุกห้อง เรามองกันแทบจะไม่เห็นหน้า ข้าพเจ้ารีบตะโกน  
 บอกซัคคักให้เร่งเปิดประตูทุกห้องโดยด่วน พวกเราทั้ง  
 สามรีบแยกย้ายกันไปปฏิบัติภารกิจต่างบนข้างล่าง ส่วน  
 ข้าพเจ้ารีบรุดไปยังห้องทำงาน ซึ่งเป็นที่เก็บเอกสารสำคัญ  
 ของราชการสถานทูต ในทันทีที่ข้าพเจ้าผลักประตูโครม  
 เข้าไป ภาพที่ปรากฏอยู่ฉะเพาะหน้า ในท่ามกลางควันทลบ  
 ยอวลงนั่นเอง ข้าพเจ้าเห็นเปลวไฟกำลังพลุ่งอยู่ใต้ โต๊ะทำ  
 งาน มันเพิ่งจะลุกขึ้นเท่านั้น เก้าอนั่งกำลังคุโชน ข้าพเจ้า  
 เหวี่ยงเก้าอี้กระเด็นไปทางหนึ่ง พร้อมกับเราพลุกก็เร่งใช้  
 รองเท้ากระทุ้งเปลวไฟที่กำลังเลียลูกกลามอยู่ตามพื้น จนมัน  
 คุ้ไปเองด้วยฤทธิ์ของการกระทุ้ง เสร็จพอดีจากการกำจัด  
 เพลิงในห้องทำงาน ข้าพเจ้าได้ยืนพวกเราบนตาดฟ้า  
 ตะโกนอยู่สั้น ๆ ข้าพเจ้าก็ซัคคักจึงกระโจนขึ้นสู่บรรไดตึก  
 ชั้นบนอย่างรวดเร็ว ที่นั่นกำลังลุกอยู่อีก ๓ - ๔ แห่ง  
 เปลวมฤตยูสีเขียวแก่ของ Patrio Acid กำลังแลบออกมาจาก  
 กระบอกระเบิดอันกำยำ คูเหมือนกระเหินกระหายเสียเต็ม  
 ทันทที่จะกลืนเอาวัตถุทุกอย่างไว้ วนาคเป็นจุลมหาจุล ความ  
 มีคสนิทของราตรีนั้น ทำให้เห็นมันลุกวาวอย่างน่าขนลุก

ชนชั้น แต่ภายใน ๒ — ๓ นาทีนั้นเอง พนรองเท้าของ  
 พวกเราก็กะทำหน้าที่ยของกัน การลุกلامเสียดิถีที่ทุก  
 เราพากันถอนใจด้วยความโล่งออกไปพักหนึ่ง พระเจ้ายัง  
 ประทานชีวิตของสถานทูตไว้ ในขณะที่ทิวเบอร์ลิน ก่อ  
 ณะแหละ เรามองจากคาตฟ้าสถานทูต ไฟมัลย์กำลัง  
 เพลลาญที่กระฟ้าที่ชยออยู่ตระหง่าน มหาเพลิงกำลัง  
 คุโชน จนแทบจะเลยถึงขอบจักรวาลโลกอยู่รำไร แตร  
 ไซเรนให้ อาณัติสัญญาณขอ เบิกทางของ รถพยาบาลผู้ช่วย  
 หนักผ่านสถานทูตเราไปนับครั้งไม่ถ้วน มหานครเบอร์ลิน  
 ได้แปรสภาพเป็นขุมรอกที่ใหญ่ที่สุดเสียแล้ว รุ่งเช้าเรา  
 ตรวจดูโดยรอบสถานทูต พบขอมบเพลิงทั้งที่ด้านและที่คืบ  
 แล้วในส่วนนอกไม้และที่สนามหญ้าอีก ๑๗ — ๑๘ ลูก

ในที่สุด, อาคันตุกะทาง ฟ้า จากเกาะอังกฤษได้  
 เปลี่ยนเวลาเยี่ยมเยียนกรุงเบอร์ลินจากระยะ ต่อระยะเป็นวัน  
 เว้นวัน แล้วก็เปลี่ยนโปรแกรมโดยความสนิสนมชอบพอใน  
 มิตรภาพมากขึ้น เป็นทุกวัน บางวันเห็นว่าช่วงวันนานไป  
 ถึง ๒๔ ชั่วโมง ก็มีแก่ใจมาเยี่ยมเย็นเช้า สาย บ่าย เย็น  
 เมื่อการลำแดงไมตรี จิตต์ จากหน่วยทั้ง ระเบิดทาง ยุทธ

ศาสตร์ซึ่งในระยะนี้เป็นหน่วยผสมระหว่างอังกฤษ—อเมริกัน โดยกองทัพอากาศอเมริกันได้มีใญ่บินที่ส่งปี ๒๙ มาเตรียม การเยี่ยมเยียนอยู่ที่เกาะอังกฤษ เลยเกิดแบ่งหน้าที่กันมา เยี่ยม ให้อเมริกันผูกขาดกลางวันเสียทุกวัน ส่วนกลาง คินเป็นของกองทัพอากาศอังกฤษ ทจริง, เรา<sup>๒</sup>รู้สึกว่าออก จะพูดไม่ได้ปากนักสำหรับคำว่า “หน่วยทิ้งระเบิด” หน่วย ผสม<sup>๑</sup> เพราะพี่แกมาคราวไร ไม่ใช้ ๑ ฝูงหรือ ๒ ฝูง แต่เป็นพัน ๆ เครื่อง เราจะทนใช้คำว่า “หน่วย” ไปได้ อย่างไร

เราพากันรู้สึกว่เมื่อความสนิท เส้นหาระหว่าง เกาะ อังกฤษกับกรุงเบอร์ลินที่ยังขึ้นทุกโมงยามเช่น นั้น อยู่ต่อไปในมหานครของไรชเยอรมัน เราทั้งหมดก็คงว่า ยปรำณทัยดมร่างกัน ผั่ง อยู่ใต้สถานทูตในวันหนึ่ง วันใดข้าง หน้าแน่ทีเดียว สถิติพลเมืองเยอรมันในเบอร์ลินกำลังลด อย่างน่าใจหาย ทั้งที่สิ้นชีวิตเพราะ bomby และหลบหล ซุกซ่อนออกป่าออกดงดังนั้นในคำวันหนึ่งหลังอาหาร ข้าพ เจ้ากับแฟมมีลยังก็ยกกันอยู่<sup>๑</sup>ที่โต๊ะ เราตกลงกันว่า ถึงเวลา อันสมควรแล้วที่จะต้องอพยพออกจากเบอร์ลินโดยเร็วที่สุด



ที่จะเร็วได้ มองออกไปจากหน้าต่างห้องกินข้าว ถนนมืด  
 มีปราศจากแสงสี คนเดินถนนหาทำยากเต็มท  
 นาน ๆ ครั้งมอเตอร์ไซค์ของเกสตาไปจะวิ่งผ่านไยอย่างรวดเร็ว  
 เร็วเฉียบฉับและวังเวง เรายิ่งคิดไป ความเศร้าก็ยิ่งทวี  
 เข้ามาจับหัวใจ มันเป็นความรู้สึกที่เหมือนกันทั้งแฟมมีล  
 โอ, โลกอันน่าอนาถ เบอร์ลิน นครซึ่งเคยระเรื่ออยู่ด้วย  
 ความสดชื่นตระการตา สว่างไสวด้วยประทีปโคมไฟระยิบ  
 ระยับ และสนุกสนานด้วยคาบาเรต์และเรสเทอรองกลัย  
 เป็นนครซึ่งเต็มไปด้วยสิ่งสลักหักพังพินาศ ท่วมท้นไปด้วย  
 สุสานและคลุกเคล้าไปด้วยน้ำตากับโลหิต

เราต้องถอนใจอย่างแรงอีกครั้ง

เอาอีกแล้ว — เสียง ปีศาจร้าย โอดครวญ ขนอย่าง  
 โหยหวล บัดดล ไฟที่พร่างแสงอยู่ทุกดวงในสถานทูตก็ดับ  
 พยลง มันเป็นการเย็บมเย็บกันหลังอาหารตามปรกตวิสัย  
 เสียงครางกระหม่อมงอฟ้าใกล้เข้ามา ใกล้เข้ามา คงมา  
 มาอีกเหลือเกินตามเคย แล้วก็เสียงกักก้อง ก็มีนาทด้วย  
 อภินิหารของระเบิดติดตามมาเป็นลำดับ โอ, เบอร์ลิน ยัย  
 แล้ว เป็นอีกอยู่อย่างนี้เอง อากาศในเซเลเตอร์เย็นจัด

เหมือนบนสถานทูต แต่มันกลบร้อนระอุยอ้าวประจักษ์ออกมาจากหัวใจเรา เสียงครางกระหึ่มโกลีเข้ามาอีก คงเป็นชาติแฟกซ์ฝูงมหิมาที่เคียว หรือไม้ก็แลงคาสเตอร์ เสียงโกลีสถานทูตของเราเข้ามาทุกที — ทุกทีเราเงยหูฟังเหมือนนัดไว้อีกกัน ถึงแล้ว—ถึงสถานทูตแล้ว แล้วเสียงแหวกอากาศอันใหญ่ดังจนอย่างชัดเจน มันเป็นเสียงที่เหมือนๆ จะเชือดเฉือนรุ่มเข้าไปในใจกลางดวงใจ เลี้ยววูบ วูบ เคียวเท่านั้น คุณพระช่วย เราหมดสติทั่วไปทุกคน เมื่อเสียงระเบิดกัมปนาท แก้วหุแทบจะทะลุ พร้อมๆ กับเสียงประตูใหญ่ของตัวตึกพังครืนลงมา ในเขตเตอร์ที่เราวมกันอยู่แหว่งเหมือนไกวเปล แแรงคันคงจากระเบิดหลายตัน ขาพเจ้าลมฟ้าคลั่งทั้งยืน นึกว่าไปทีชอยกันคราวนเอง ต่อเมื่อลูกขนมองดูเห็นลูกและเมียอยู่กันพร้อมเพรียง ทำให้ใจค่อยซนซนบ้างงงนุงซ้อออกมากว่าเพื่อน ร้องกรีดไผ่เข้าไปในอ้อมแขนของแม่ แล้วเป็นลมล้มทับไปเลย ต้องปลุกสั่นและพยายามกันเป็นการโกลาหล ขาพเจ้านั้นใจหนึ่งเป็นห่วงงงนุง ใจหนึ่งต้องอดทนฟังเสียงกระหึ่มที่กำลังลั่นอยู่ทั้งทองฟ้า เสียงครืนครานพังทลาย และเสียงประทูของ

กองเพลิงมีหมอกที่เผาผลาญตุ๊กตารามอยู่รอบสถานทูตของเรา  
อย่างปั่นป่วน มันไม่ใช่เมืองมนุษย์ มหานครศักดิ์สิทธิ์ ข้าพเจ้า  
คิดว่าคนที่อยู่ในเบอร์ลินต่อไปนับแต่เวลานั้นนั้น ควรแก้  
ตำแหน่งวีระบุรุษมากกว่าฐานะอย่างอื่น เพราะมีทางเดิน  
ที่จะเล็ดลอดอยู่สองทางเท่านั้น ถ้าพระเจ้าไม่เชื่อชนสวรรค์  
ก็ถล่มนรกแล้วรื้อออกไปเลย

คนนั้นทั้งคนเรากว่าจะได้หลับนอนกริม ๆ สว่างเข้าไป  
รุ่งขึ้นอาการของนางนุชก็ยังไม่ดีขึ้น สดุ้งและหวาดผว  
อยู่ตลอดเวลา แพทย์บอกว่านิฟและหัวใจได้รับการกระ  
ทบอย่างรุนแรงมาก เราไม่มีเวลาที่จะส่งลูกไปพยาบาล  
นอกเมือง เพราะการโจมตีทางอากาศยังคิดพินอยู่ไม่ขาด  
สาย ๒๔ ชั่วโมง ให้หลังจากเหตุการณ์ในเชลเตอร์คินนั้น  
แล้ว เป็น ๒๔ ชั่วโมงที่เต็มไปด้วยอันตรายแก่ชีวิตของ  
นางนุช หัวใจยิ่งอ่อนลงและอ่อนลงเป็นลำดับ ในที่สุด ก็มา  
ถึงชั่วโมงสำคัญ ชั่วโมงที่ในแฟมิลีของเราต้องนอนนิ่ง  
ไปด้วยน้ำตา ชั่วโมงของปริเวทนาการเพราะการสูญเสีย  
ลูกคนหัวปีที่ยังมีชีวิตไป โอ้! ใหญ่ในสถานทูต สยดถึง  
เมื่อกระแทกสายลมจนครึ่งหนึ่ง แล้ววกเงยบ หิมะเบื้องนอก

ยังปลิวว่อน พวกเราทั้งแปดมาชุมนุมอยู่ในห้อง  
 พยาบาล นงนุชสิ้นใจไปอย่างเงียบๆ ในอ้อมแขนของแม่  
 เราปลุกสั่นเท่าใด ก็ไม่สามารถจะเบิกนัยตาที่แจ่มแหว  
 คุนั้นให้เห็นได้อีกแล้ว ก็มีแต่เสียงส่อนให้ นงนุชจากเรา  
 ไป เพราะทนทานต่ออำนาจรุนแรงของเหตุการณ์ในเซลล์  
 เทอร์คินนั้นไม่ไหว จากไปในขณะกำลังอยู่ในวัยของความ  
 สดชื่น ๒๒ ปีเท่านั้นเอง หลังจากที่เขาพาไปส่งเข้า  
 มหาวิทยาลัยแพทยในกรุงเบอร์ลิน ในสาขาวิชาคนควา  
 ประกอบตัวยา

---



## ลางพินาศของเยอรมัน



ในปลายปี ๑๙๔๓ อากาศของเยอรมันซึ่งเริ่มเพียบ  
ลงแล้ว ยิ่งเพียบลงไปอีก จนเป็นที่คาดหมายกันในวงการ  
ทั่วไปว่า ไม่มีหนทางที่จะเอาตัวรอด ไม่ว่าโดยวิถีทาง  
ออกใด ๆ เป็นที่รู้จักกันโดยทางลับ ๆ ว่ารัฐบาลนาซีบางส่วน  
ได้เล็ดลอดออกไปบริหารการศึกอยู่ทางภาคใต้เยอรมนี แต่  
เป็นข่าวที่ถูกปิดบังอย่างเข้มงวดกวดขัน มีแต่การประกาศ  
ว่า อย่างไรอย่างไร ผู้นำฟ็ห์เรอร์ก็จะอยู่ที่ไรช์คันซ์โลกอด  
คอกับประชาชาติเยอรมันจนลมหายใจสุดท้าย

อย่างไรก็ดี ในระยะนี้เอง สถานทูตทุกประเทศก็ได้  
รับหนังสือลับ ๆ จากกระทรวงต่างประเทศขอให้อพยพ, ถ้า  
สามารถ จะทำได้ ก็ทิ้งสถานทูตไปอยู่ในที่ ๆ ปลอดภัยใน  
ชนบท เจตน์จำนงของเราแต่ตั้งแต่นั้นนี้ ถึงกล่าวแล้วว่า  
ได้มีอยู่แล้วที่จะรีบกระโจนออกไปเสีย จากแผ่นดินนคร  
เบอร์ลินโดยเร็วพลัน หากแต่เราได้รอคอยการหาสถานที่

คงว่าที่จะปลอดภัยเพียงพอหรือไม่เท่านั้น จนกระทั่ง  
เราต้องซื้อค่าของการรอคอยด้วยการเสียนนช, อันมี  
ค่าไม่มีอะไรจะเปรียบได้ ไป ดังนั้น เมื่อได้รับคำแนะนำ  
ทางกระทรวงการต่างประเทศให้ รับผิดชอบต่อพยานออกไปเช่นนั้น  
เราจึงต้องรีบเร่ง ฉวยโอกาส ฟังกระทำโดย ตัวน - ตัวนเสีย  
ก่อนที่จะ ต้องสูญเสียคนใดคนหนึ่ง ในแฟมมิลี ของเราเป็น  
การขอเวลาหรือคอยต่อไป

ในที่สุด ข้าพเจ้าก็มาถึงจุดสุดท้ายของการตัดสินใจ  
โดยส่งแฟมมิลีทั้งหมด นอกจากนางเยาว์ ซึ่งขอติดตามอยู่  
กับข้าพเจ้าตลอดไป ไปไว้ที่เวียนนา ดินแดนที่ปลอดภัยด้วย  
ยอมยมาตลอดเวลา ทั้งนี้ด้วยความช่วยเหลือของมิสเตอร์  
มิลเลอร์กงสุลไทยประจำกรุงเวียนนา โดยรีบตัวนที่สุด  
เราได้เข้าบ้าน ของเฮม เปร์สมา เรียบเทเรียบเข้าได้ ใน นาที  
สุดท้าย ส่วนข้าพเจ้านั้น เหตุที่ต้องมีภาระติดพันอยู่กับ  
สถานทูตในเบอร์ลิน จำเป็นที่จะต้องเวียนเข้าเวียนออกอยู่  
ทุกวันได้ มีโอกาสเข้าวังของเคานต์เคอนิกชมาร์ก ที่ Plane  
ใกล้กับ Brandenburg ได้ ในเวลาอันเร็วเรีกกันนั้น

วังของท่านเคานท์ Plane น้อยห่างเบอร์ลินราว ๗๐

กิโลเมตร เป็นตึกใหญ่โตระโหลฐาน มีห้องใหญ่ห้องน้อย  
 นับรวมได้ถึง ๖๐ ห้อง ที่จริงวงนี้ ข้าพเจ้าเพิ่งได้ทราบ  
 ภายหลังว่า รัฐมนตรีว่าการเศรษฐกิจของโรชได้จองไว้  
 แล้ว โดยคิดจะย้ายกระทรวงการเศรษฐกิจทั้งหมดจาก  
 เบอร์ลินมาไว้ที่นั่นเลย แต่เมื่อได้ทราบว่าข้าพเจ้ามาตาม  
 ข้า ก็เลยสละความประสงค์ให้ง่าย ๆ ทั้งนี้เพราะเรามีมิตร  
 จิตต่อกันแต่ดั้งเดิมอยู่เป็นอันมาก ข้างที่ มันก็น่าจะ  
 เนื่องมาจากความประสงค์ของเคาน์เตสต์ด้วย เพราะแก  
 เป็นชาวไอริช กริ่งเกรงไปว่า รัฐบาลนาซีจะใช้พลอำนาจ  
 ยึดเอาไว้ ใช้เสียเปล่า ๆ ยวยเคาน์เตสต์เลยยอมให้ข้าพเจ้าเช่า  
 โดยคิดราคาถูกที่สุดในโลกเพียงเดือนละ ๕๐๐ มาร์ก  
 เท่านั้น—๕๐๐ มาร์กต่อ ๖๐ ห้อง เรามาพักรวมกันอยู่  
 ที่นั่นเพียงไม่กี่คน คงใช้ห้องเพียง ๗-๘ ห้อง ในจำนวน  
 ทั้งหมด ๖๐ ห้อง ที่เหลือจึงเป็นอันปิดตายไว้ โดยไว้  
 ประโยชน์ แต่ที่ว่างนอกนั้นแหละ ที่เจ้ากรรมบังเอิญมีส่นาม  
 บินอยู่ใกล้เคียงการที่คิดอ่านจะมานอนตาหลับที่นั่นจึงไม่สู้จะ  
 ได้ผลเต็มเม็ดเต็มหน่วยนัก แต่มันก็ยังคงดีกว่าที่นอนใน  
 เซลเตอร์ที่เบอร์ลินทุกคนทุกวัน ส่วนข้าราชการคนอื่น ๆ

ก็ไต่เร่งรัดให้นำครอบครัวออกไปหาที่พักอาศัยนอกเมือง  
โดยเร็ว แม้ว่าการขึ้นส่วนน้ำมันเป็นชั้นจะถูกลดลงวูบ ๆ  
เราก็พยายาม ขยับรถมาทำงาน กันที่ออฟฟิศในเบอร์ลินเป็น  
ปรกติ ตกเป็นอันว่าไต่ฟังความปลอดภัยเพราะกลางคืน  
ซึ่งกันยว่า ไต่เซฟชีวิตไว้ถึงชีวิต ถูกกว่าที่จะฝากชีวิตไว้  
ในเบอร์ลินทั้งชีวิตตลอด ๒๔ ชั่วโมง

เช้าวันหนึ่ง ข้าพเจ้าไปถึงสถานทูต ไต่รับรายงาน  
ว่า บอมบี้เพลิงไต่ลงมาเยี่ยมที่สถานทูตอีกครั้ง แต่คน  
ใช้ของสถานทูตคืบไต่ทันทั่วที่ ความเสียหายจึงมีปรากฏ  
เฉพาะบริเวณที่บอมบี้ตกในห้องนอนเพียงเล็กน้อย

ทำไปทำไมมาด้วยการมาหลบบอมมีที่วง Plane ก็เหมือน  
กับหนีเสือประจวบเข้ากับตัวเอง ข้าพเจ้าออกจะรู้สึกว่าเป็น  
การเบ้อหน้ายเสียเต็มประดา สัมพันธมิตรเกิดรู้แหวดำ  
แห่งสนามบินใกล้ ๆ วงนเข้ากเลยชักเขม็งเพียรมาเล่นงาน  
เอาย่อย ๆ ยิงชน บ่ายวันหนึ่งข้าพเจ้าขยับรถลี้จากสถาน  
ทูต ขณะข้ามสะพานแม่น้ำฮาเฟิล ข้าพเจ้าเห็นเพลิง  
กำลังปะทุโชนของหน้า รั้วของท่านเคาน์ตชด์ ๆ ที่ปีกของ  
ข้าพเจ้าเอง ข้าพเจ้าวูบใจนึกทันทีว่า ฮาลิแฟคคงตอก



มาเล่นงานสนามบิน และหย่อนของเล่นเพลิงลงไปเจอกับที่ปีก  
 ของข้าพเจ้าแน่แท้เดี๋ยว ข้าพเจ้าเริ่มเร่งรถอย่างพลสุด  
 นึกว่าคงหนีหายหมดสิ้นเน้อ ประคาคัวกันพกันแน่แท้เดี๋ยว  
 ยิ่งไกลเข้าไป ควนยิ่งตลบอบอวล ใจไม่สู้จะคึก-ยานคึก  
 ชวตหอยข้าพเจ้าตะบึงไปอย่างพายุบูแคม จนกระทั่งเลี้ยว  
 เข้าประตูวัง ไฟกำลังลุกกลาม เปลวเพลิงพลุ่งเลียอยู่ตาม  
 ขอบคอกแต่มีนโซคคึกของข้าพเจ้า ที่ส่วนของคอกที่ถูกเผา  
 ผลาญไม่ใช่แถบที่ข้าพเจ้าพำนกอยู่ พวกเรากำลังกำลังคึก  
 เพลิงกันเป็นโกลาหล จึงส่งลงได้ในเวลาไม่นานนัก สิ้นสุด  
 สำหรับเคราะห์รอบบ้านไปที

เช้าวันรุ่งขึ้น, ข้าพเจ้าไปทำงานในเมืองตามปรกติ  
 ขณะรถจะเลี้ยวเข้า ประตูสถานทูตนายตำรวจคนหนึ่ง  
 ปรามาถึงโยกมือให้รถหยุด ข้าพเจ้าถามว่ามีเหตุการณ์  
 อะไรเกิดขึ้นในสถานทูตหรือ? เขาตอบว่าเมื่อคืนนเบอร์ลิน  
 ถูกโจมตีด้วยเป็นอีก เป็นครั้งที่ ...? ที่จำไม่ได้ หน่วยตรวจ  
 พิสูจน์ถูกระเบิดได้พบถูกระเบิดทำลายกำหนดเวลา ซึ่งตก  
 อยู่ใกล้ ๆ สถานทูตและซึ่งจะระเบิดขึ้นในเวลาใดก็ได้ ขณะ  
 กำลังชุกอยู่ ข้าพเจ้ากล่าวทอขอขอยใจตำรวจผู้นั้นและขอ

อนุญาตเขาเข้าไปทำกิจธุระถ้วนในสถานทูตเข้าใจว่าถ้า  
 พระเจ้ายังโปรดอยู่ก็คง จะได้ออกมาเสียก่อนที่ระเบิดลูกนั้น  
 จะถึงคราวระเบิดขึ้น ลึกครู่เดียวนายตำรวจผู้นั้นก็เข้าไป  
 แจ้งแก่ข้าพเจ้าในห้องทำงานว่า ชุดชนเรียบร้อย และนำไป  
 ตรวจพิสูจน์แล้ว ข้าพเจ้าทราบในภายหลังว่าลูกกระเบิดที่  
 ตกเป็นระเบิดบ้านนาหนักมากกว่า ๑ ตัน ถ้าหากไม่ด้าน  
 สถานทูตของ ประเทศไทย ก็แหลกละเอียดไม่มีชิ้นดีไปแล้ว  
 การชุดลูกกระเบิดด้านหรือลูกกระเบิด ที่สงสัยว่า จะเป็นระเบิด  
 ภาหนะเวลานั้นรัฐบาลนาซีไม่ได้ใช้เจ้าหน้าที่ที่มีหน้าที่ใน  
 การนี้โดยตรงหากแต่เบิกตัวเอา นักโทษคดีอาชญากรรมโทษ  
 ประหารชีวิตหรือตลอดชีวิตมาทำงานอันนี้ โดยปล่อยให้  
 พระเจ้าพิพากษาเขาเสียเองว่า เขาควรจะมีชีวิตอยู่ต่อไป  
 หรือควรที่จะจบเกมชีวิตในขณะทำงานนั้น ข้าพเจ้าทราบว่า  
 ส่วนมาก เมื่อได้ทำเงินค่าแรงแล้ว ได้บริวารवलอัน  
 สูงลิ่วในชีวิต คือหลุดพ้นโทษเป็นอิสระสภาพไปเลยแต่ที่จะ  
 เคาระห์ห้ามยามร้ายในขณะทำการชุดกระเบิดข้างหรือไม่นั้น  
 ข้าพเจ้ายังไม่เคยได้ยินกิตติศัพท์

ในระหว่างนี้ ข้าพเจ้าได้ข่าวครั้งหนึ่งว่า บางส่วน

ของรัฐบาลนาซีได้ไปตั้งแหล่งบริหารราชการของประเทศ  
 อยู่ชวาลส์เบอร์ก แต่ที่ท่านไปถามที่ชวาลส์เบอร์ก จะไม่มี  
 ใครตอบได้ว่า คณะรัฐบาลไปมีวสันต์อยู่ที่ไหนในชวาลส์เบอร์ก  
 น และก็เป็นจริงเช่นนั้น พวกรัฐมนตรีชดเคิลอนที่จะอยู่ที่  
 ชวาลส์เบอร์กเพียงชั่วระยะแปดสัปดาห์เท่านั้น ก็เคลื่อนที่ต่อ  
 ไป ทั้งนี้เพราะต้องการปิดความลับอย่างมิดชิด ในขณะที่  
 ที่สถานวิทยุทั่วเยอรมันนี้ ยังตระโกนอยู่โหวก ๆ ว่ารัฐบาล  
 นาซีภายใต้การนำของท่านฟือเรอร์ ยังคง ปฏิบัติ ภารกิจ  
 เพื่อเผด็จศึกชนลัทธิยอว์ในเบอร์ลิน จะยอมสู้ตายกับ  
 พลกนิกรของเบอร์ลินที่เหลือทุกคน หากข้าศึกศัตรูไม่ว่า  
 ชาติใดภาษาใดยังอาจเคลื่อนทัพมาถึงชานเมือง

รัฐบาลนาซีได้มีความเอาใจใส่แก่สถานทูตทุกประเทศ  
 อยู่ประการหนึ่ง คือ การจัดสร้างสถานที่หลบภัยใต้ดินเป็น  
 การถาวรให้ ซึ่งนายสถาปนิกรับรองว่าเป็นหลบที่ปลอดภัย  
 มากที่สุด ประกอบด้วยคอนกรีตผสมเหล็กที่ห่อหุ้มอยู่  
 ทุกด้านหนาถึง ๒.๕๐ เมตร นับว่าเป็นความหนาขนาด  
 เอาการทีเดียว รัฐบาลเยอรมันได้เริ่มสั่งการสร้างมาเป็น  
 เวลาเกือบ ๑ ปีแล้ว หากนับการสร้างในระหว่างเวลาที่หา  
 เครื่อง อุปกรณ์และแรงงานได้ยากเย็น และการโจมตีทาง



อากาศเล่าก็กระหน่ำอย่างไม่สร้างชา การสร้างจึงต้องทำ  
หยุด ๆ ลุ่ม ๆ ตอน ๆ ตลอดเวลา อย่างไรก็ดี ในที่สุดก็เสร็จ  
สมบูรณ์ลงได้อย่างเรียบร้อย ที่หลบภัยใต้ดินถาวรของ  
สถานทูตเรา กำหนดเนื้อที่ให้บรรจุได้ไม่เกิน ๒๐ คน  
มีเครื่องยนตร์สับอากาศทำไฟ มีวิทยุ ที่นั่งนอน ภายใน  
นั้นพร้อมบริบูรณ์

เมื่อข้าพเจ้าเชื่อมั่นว่า ห้องหลบภัยใต้ดินแห่งนี้จะ  
สามารถปกป้องรักษาชีวิตของเราได้อย่างดีที่สุด ข้าพเจ้า  
ก็ได้ออกไปรับแฟมิลี กลับ มาอยู่ ที่สถานทูต พร้อมเพรียง  
กันตามเดิม แต่เพียงครั้งแรกเป็นประเพณีและทุกครั้งต่อไป  
ไปทุกครั้ง ห้องหลบภัยใต้ดินของเรา ก็ได้กลายกลายเป็น  
รวมไฟพร้อมโทรแทรมิตรลหายในละแวกนั้นแทบทั้งหมด ทุก  
ครั้งที่มีการโจมตีทางอากาศ แทนที่จะบรรจุอะพาร์แฟม  
ลิสและข้าราชการของเรา ซึ่งไม่เกินกว่าอัตรา ๒๐ ที่  
กำหนดกลับรวมจำนวนได้ครั้งละ ๒๐๐ หรือกว่านั้นขึ้นไป  
ทุกครั้ง แต่เราก็เห็นแก่มนุษยธรรม คำนึงถึงนั้น (ที่  
จริงตานาข้าว) ยืนอยู่สลอนหน้าซัดหน้าเซียวในห้องหลบ  
ภัย แออัดยัดเยียดกันแทบจะหาที่ว่างสักกระเบียดหนึ่งก็



ยาก เราต้องทนต่อภาวะเช่นนี้ทุกครั้ง และบางครั้งก็ต้อง  
ทนไปจนตลอดการโจมตีทางอากาศยุติลง ตั้งแต่หัวค่ำจน  
สว่างคาตา

การตัดสินใจอพยพแฟมมิลีของข้าพเจ้ากลับเสียจาก  
เวียนนามาอยู่ในตงมฤตยูที่กรุงเบอร์ลินครั้งนี้ เป็นการตัดสินใจ  
ที่ถูกต้องหลายประการ แต่เคเซบูนฺคณพระเอกต้อง  
ที่สุดในโลกอย่างข้าพเจ้าเองก็ไม่คิดว่าจะถูกอย่างนั้นนักขอ  
เมื่อเวียนนาได้เข้ายึดซาตากกรรมจำเรณฺรอยบาทยุคลเบอร์  
ลิน เพียงแต่ชั้นน้อง ๆ เท่านั้น บ้านของเฮมเปร์สมาเรีย  
เทเรียข้าพเจ้าแฟมมิลีของข้าพเจ้าไปพำนักรออยู่นั้น ก็โดน  
บอมบ์ทำลายเหวี่ยงอยู่ลงมาให้ ไคเรคท์ชิตท์ที่เคย ๑๓ คนใน  
บ้านนั้นตายคาที่ พร้อมกับเด็กของเฮมเปร์สสแหลกยับเยิน  
ราบคาแผ่นดิน ที่ข้าพเจ้าว่าตัดสินใจถูกที่สุดในโลกนั้น  
ก็คือ ถ้าแฟมมิลีของข้าพเจ้ายังอยู่ นอกจากจะถูกคิดบัญชี  
หมดถ้วนทุกคนแล้ว อีกคนหนึ่งที่จะต้องถูกคิดบัญชีด้วย  
ก็คือตัวข้าพเจ้าเองเพราะเป็นการโจมตีกรุงเวียนนาในคืน  
วันอาทิตย์ซึ่งข้าพเจ้ามักเดินทางไปอยู่ด้วยแฟมมิลี.

## เชือกเกลียวสุดท้าย



กลองศึกเยอรมัน ซึ่ง ประโคม อยู่ สด ฟากอากาศ ชื่น  
และตกของยุโรปนั้น บัดนี้ กลองนั้น ได้กลดอ้อมมาเงียบเสียง  
อยู่ริม ๆ ราชอาณาจักรของเยอรมันทั้งสองฟากแล้ว ชาว  
เยอรมันทุกคนรู้อนาคตของเขาที่ว่า สิ่งที่จะต้องเผชิญสืบ  
ไปคืออะไร ? — กรุงเบอร์ลินและนครอุตสาหกรรมใหญ่ ๆ  
ราพนาสุรสิ้นเชิงไปแล้ว เหลือแต่แสนยานภาพของโซเวียต  
รัสเซียและสัมพันธมิตรจะเข้ามาบีบคั้น อยู่ในไม่ช้าไม่นาน  
เท่านั้น ในฐานะที่ข้าพเจ้าเป็นอัครราชทูต ซึ่งมีหน้าที่  
เหมือนผู้ปกครองของคนไทยดำ ๆ ของเรา ซึ่งกำลังจะจน  
ตรอก เพราะอาณาเขตแห่งความเป็นความตายได้ขยาย  
คลุมอยู่กว้างขวาง ยากที่จะกระเสือกกระสนไปพึงเย็นได้  
ในทันใด ข้าพเจ้าได้นำความเรื่องนี้ไปหารือกับอัครราชทูต  
สวิสเซอร์แลนด์ ถึงการที่จะส่งข้าราชการและคนไทยทั้ง

หมดในเยอรมันไปอยู่ที่สวิส อัครราชทูตสวิสรับคำของ  
ข้าพเจ้าว่าจะช่วยให้เป็นไปตามความประสงค์ แต่ข้าพเจ้า  
รอ ๆ ความช่วยเหลือขออนุญาตก็ยังปราศจากคำตอบหรือข้อ  
ตกลงใด ๆ ข้าพเจ้าคิดว่าราชทูตสวิสคงจะได้กระทำไปตาม  
ที่รับปากแล้ว แต่รัฐบาลสวิสอาจจะเห็นว่าคนไทยพวกเรา  
เข้าไปจะไปลดปริมาณอาหารในสวิสลงอีกกระมัง จึงลังเล  
อยู่ ข้าพเจ้าคิดว่า ความคิดเห็นของข้าพเจ้าเป็นของแน่  
เพราะ มัน เป็น เวลา ที่ ยุโรป อย่างเข้าไปในจุดของ ความอด  
อยากอย่างแค้นแค้นเต็มประดาแล้ว ทุกประเทศจำต้องพึ่ง  
ตัวเองทั้งนั้น

กองทัพ ฝ่ายสัมพันธมิตรได้รุกเข้า ประชิดอาณาจักร  
เยอรมันรอบด้านแล้ว และบางส่วนยังได้รุกล้ำเข้ามาตอก  
สลักลิ้มอยู่ในพรมแดนของนาซี - มุ่งหน้ามาสู่กรุงเบอร์ลิน  
ใกล้และใกล้เข้ามาเป็นลำดับ แม้จะเป็นข่าวที่ถูกปิดอย่าง  
เข้มงวดกวดขันเพียงใด ก็ไม่วายที่จะหลั่งไหลเหมือนกระ  
แสรัลมร่ายที่พัดผ่านหู ชาวเบอร์ลิน และนครใหญ่ ๆ ที่ใกล้  
เคียงพรมแดนทั่วไป ในเบอร์ลินเริ่มหวนไหวอย่างที่ไม่ม  
อะไรสักคุดยุคยิ่งไว้ ไต่เลย ขบวนการไฟทุกเทยวบรรทุกแต่

ชาวเยอรมันออกนอกกรุงไม่มีเวลาสร้างชา

ขณะที่ข้าพเจ้าบรรยายงานข่าวอยู่ในสถานทูตเจียงฯ

เกี่ยวกับรัฐบาลส่วนใหญ่ได้คุมขบวนไปอยู่ ณ ที่หนึ่งที่ใดใน  
ประเทศนั้น พอตกกับข้าพเจ้าได้รับหนังสือจากกระทรวง  
การต่างประเทศไรชละบัยหนึ่ง แจ้งว่า รัฐบาลเยอรมันมี  
ใจเป็นห่วงครอบครัวของคุณทูต จึงกำหนดที่จะจัดขบวน  
รถไฟพิเศษรวมสองขบวนนำข้าราชการทุกสถานทูต และ  
ครอบครัวทั้งหมดไปผ่านก ภาควิทยุเยอรมนีใกล้ ๆ ชาสส.  
เบอร์ก การเคลื่อนย้ายซึ่งจะเป็นการใหญ่โตไกลาหลไม่ใช่น้อย  
นัก ได้ถูกขอร้องให้นำแต่ชาวของที่จำเป็นจะต้องใช้  
ประจำวันเท่านั้น จากหนังสือฉบับนี้ ข้าพเจ้าเป็นอัน  
ตกลงทันทีที่จะส่งแฟมมิลและครอบครัวของข้าราชการไป  
ตามนั้น

เมื่อถึงกำหนดเวลา ที่สถานเยอรมันก็แออัดยัดเยียด  
ไกลาหลไปด้วยพวกแฟมมิล ของทูตทุกประเทศ นับจำนวน  
ร้อยๆ ขบวนไปด้วยค ภัตสำเนียงตอกกระทก พ้นภาษา  
ต่างๆ กันฟังจนไม่รู้ว่ชาติใดภาษาใด เจ้าหน้าที่ควบคุม  
การอพยพได้กำหนดให้รถขบวนแรกซึ่งจะล่วงหน้าไปก่อน



เป็นขบวนบรรทมทั่วหัวของทั้งหมด ข้าพเจ้าได้จัดให้นาย  
ทหาร คนหนึ่ง ซึ่งมาศึกษาอยู่ที่ เยอรมนี เป็นผู้คุม ส่วน ของ  
พวกเราในขบวน

ภายหลัง จาก ขบวนแรก ออก จาก เบอร์ลินไปใน ระยะ  
เวลาพอสมควรแล้ว ขบวนหลังซึ่งบรรทมครบครันทุกตัว  
ก็เคลื่อนตามไป ในการอพยพครั้งนี้ ข้าพเจ้าตัดสินใจส่ง  
ข้าราชการสถานทูตทั้งหมดออกจากเบอร์ลิน เพื่อขจัด  
ความห่วงกังวลไปได้ส่วนหนึ่ง นอกจากนายพลเรือตรี พระ  
วิจิตรนาวิ ทศทหารเรือและคณะของท่าน ซึ่งทางกระทรวง  
กลาโหมนาซียเป็นเจ้าภาพดำเนินการอพยพเอง และก  
็นางเยว่นนอกแหละที่กล้าหาญชาญชัยขอติดอยู่กับข้าพเจ้า  
ตลอดไป ไม่ว่าจะต้องเผชิญเหตุร้ายเหตุใดอย่างไร ส่วน  
ข้าราชการของสถานทูตอีกสองคน เป็นอันตัดปัญหาไป  
เพราะได้ละทิ้งราชการสถานทูตหลบหนีไป ต่าง ประเทศโดย  
ไม่บอกกล่าวเล่าลือก่อนหน้านั้น และข้าพเจ้าได้ตัดปัญหา  
ออกจากการ เป็น ข้าราชการสถานทูตเสร็จเด็ดขาดไปแล้ว  
เป็นที่น่าเสียดายว่าข้าราชการคนหนึ่งในจำนวนสองคนนั้น  
ข้าพเจ้าคิดว่าไม่ควรให้อภัยเลย ก็เพราะเป็นข้าราชการ

ชั้นผู้ใหญ่ของสถานทูตและเคยเป็นนายทหารมาแล้ว ซึ่ง  
ทำเยี่ยงอย่างอันน่าขบถไว้มาก ส่วนอีกผู้หนึ่งเป็นเพียง  
เสมียนหญิงธรรมดา เมื่อเราตัดบัญชีคนแรกออกไปแล้ว  
คนหลังก็พียงอยู่ในฐานะเช่นเดียวกัน—ทางราชการกระทรวง  
การต่างประเทศได้เขาออกจากราชการ ทั้งสองคนในฐาณะ  
ลงทะเบียนราชการของสถานทูต

ข้าพเจ้าได้ข่าวอยู่ทุกกรุงเบอร์ลิน หลังจากไปส่งแฟม  
มิลกลับมาในวันรุ่งขึ้นว่า ขบวนการอพยพครอบครัวได้ไป  
พบกับการโจมตีทางอากาศขนาดใหญ่เข้าที่เมือง Stuttgart  
ในตอนกลางคืน เป็นการโจมตีขนาดใหญ่ เครื่องบินฝ่าย  
สัมพันธมิตรนั้นจำนวนมาก ๆ ได้ทำการทิ้งระเบิดและยิง  
กราดด้วยปืนกลวินาศ เจ้าหน้าที่ควบคุมขบวนรถได้สั่งให้  
รถหยุด และดับไฟมืดหมดทั้งขบวน ครอบครัวของทูตคง  
สำรวจมิริยาอย่างอกสั่นขวัญแขวนอยู่ภายในโบสถ์ ที่จริง  
ถ้าเป็นขบวนรถธรรมดา ข้าพเจ้าคิดว่า คงเป็นการวุ่น  
วายอยู่พอควร เพราะพวกพนักงานรถมักไล่คนโดยสารลง  
หมดทุกโบสถ์ ปล่อยให้ไปซุกซ่อนหลบระเบิดและกระสุนปืน  
ตามประเพณี

อย่างไรก็ดี, ปรอรรถในเรื่องนี้พอที่จะโล่งใจไปได้บ้าง  
เมื่อปรากฏตามข่าวว่า ขบวนแฟมมิลีทตทั้งขบวนไม่ได้  
ประสพอันตรายจากการโจมตีที่ Stuttgart นั้นเลย และรุ่ง  
ขึ้นถึง Bad Gastein จุดหมายปลายทางโดยสวัสดิภาพ  
เจ้าหน้าที่ได้จัดให้พวกเราคนไทยที่อพยพไปทั้งหมด ไป  
พำนักรวมกันที่โฮเตล Haus Hochland

เป็นอันข้าพเจ้าโล่งใจไปได้พักหนึ่ง เมื่อหมดห่วงใน  
เรื่องแฟมมิลีและข้าราชการของสถานทูต ยิ่งเหลือแต่พวก  
เรียนและข้าราชการที่มาติดค้างในระหว่างทาง ก็ได้เร่ง  
รัดให้รีบเคล็ดเปิดโปงพื้นดินแดนมหาโยนไปสิ้นแล้ว ยัง  
คงเหลือในเบอร์ลินก็แต่ข้าพเจ้า, นางเยาว์ และแสงวงคนใช้  
เก่าแก่เก็บตกมาจากแฮมเบอร์กของเรา พอที่จะรวมเป็น  
กลุ่มเป็นก้อนหลบหนียันตราย หรือสู้ภัยเหตุการณ์จะมี  
อันเป็นขึ้นมาในอนาคตไปได้ ไม่อ่หลังก็เหลือนัก ส่วน  
ซุคกิด, ข้าพเจ้าได้ส่งไปอยู่สวิส ๆ ก่อนหน้านานแล้ว  
เรามีเหตุผลอันเป็นข้ออ้างของซุคกิดต่อรัฐบาลสวิส ๆ ก็คือ  
การศึกษาของเขา

เขาวนหนึ่ง, ข้าพเจ้าขบรณนตร์ไปเบอร์ลินเพื่อไป

ทำงานที่สถานทูตกับมิตรชาวเยอรมัน เมื่อขีบรรทมมาถึง  
 ปอดสคิม ข้าพเจ้าได้ขึ้นเสียดังคราวกระหึ่มแน่นพามา  
 ทางเบื้องหน้าโน้นแล้ว ข้าพเจ้ากับมิตรเหมือนนัด  
 หมายกันไว้ เรายกมือขึ้นของสิ่งไปทางทิศเบื้องหน้า  
 นั้นพร้อมกัน โอโฮ, นั่นอะไรเสียอีกเล่า คุณพระช่วย,  
 ข้าพเจ้าเห็นอย่างชัดเจนเป็นครั้งแรกในชีวิตเขาวนนั้นเอง  
 จุดขาวเล็ก ๆ ขาวระยิบเต็มแผ่นฟ้า เหมือนดวงดาวใน  
 จักรวาลโลกนัดหมายมาพบเรากันในเวลากลางวัน จุดขาว  
 เล็ก ๆ ยิ่งใกล้เข้ามาเรายิ่งเห็นแผ่หางกางปีกออกไปกระทย  
 กับแสงแดดเป็นประกายวูบวาบ มิตรชาวเยอรมันผู้นั้นเห็น  
 ทำไม่คิด เขาบอกกับข้าพเจ้าให้ชลอรถลงจอดที่ไว้ก่อน  
 เพราะมันทำท่าจะเป็นเรื่องใหญ่โตของเยอรมันในเช้าวันนี้  
 เสียแล้ว เราถอนใจใหญ่ขึ้นพร้อมกัน และแทนที่จะเขา  
 เครื่องลงคิดว่าข้าพเจ้าเลยตัดสินใจหยุดรถเอาตรงข้างทาง  
 นั้นเองคือ ๆ เราทั้งสองคนลงมายืนแหยงนคอยู่ข้างล่าง  
 อย่างเงิบ ๆ ยิ่งใกล้เข้ามา เสียงยิ่งก้องฟ้า จนกระทั่ง  
 ชัดเจนประจักษ์แก่สายตาทั้งสองคู่ของเรา อาทิตย์ในเช้า  
 นั้นส่องแสงจรัส บนท้องฟ้ามีแต่เกล็ดเมฆบาง ๆ ลอยอยู่



กระเพอม ทศนวิสัยแจ่มชัดอะไรเช่นนั้น ข้าพเจ้าแทบ  
 จะไม่เชื่อนัยตาข้าพเจ้าว่าภาพที่ปรากฏเบื้องหน้าต่อนัยนัยตา  
 ข้าพเจ้าบางคน มันเป็นภาพของเครื่องบินฝ่ายสัมพันธมิตร  
 ซึ่งดูเหมือนจะตกชนมาจากทุกโรง เกือบในอเมริกันและเกาะ  
 อังกฤษแล้วส่งมา สวน สนาม เหนือ กรุงเบอร์ลินในเช้าวัน  
 นั้นเห็นจะเหยียบบ ๆ สาม พันเครื่อง เข้าไปใต้กระมิง เมื่อได้  
 ระยะเวลาทำการแล้ว ข้าพเจ้าเห็นการแปรขบวนอย่างชน  
 หิวlukและบัดคดนั้น, ข้าพเจ้าอาจยืนยันได้ว่า แผ่นฟ้ากรุง  
 เบอร์ลินทั้งแผ่นไม่ใดเหลือ นอกทว่างของ จักรวาลให้เราได้  
 เห็นอีกแล้ว เต็มไปหมดทั้งท้องฟ้าจริง ๆ มันเป็นलगสัน  
 ลมปราณของเยอรมนีอย่างแน่นชัดทีเดียว กองทัพผสมระเบิด  
 ทางยุทธศาสตร์ของอังกฤษและอเมริกันประกอบด้วยปี. ๒๙  
 แลงคาสเตอร์, ฮาลิแฟกซ์ซึ่ง พุ่ง อยู่ ปรุก ปราด อย่าง คึก  
 คนอง ปี. ๑๗ ปี. ๒๔ พรังพร้อมด้วยพวกคุ่มกันมีสติไฟร์  
 ปี. ๕๑ และ ปี. ๓๘ เมื่อได้ระยะเวลาทำการแล้ว ข้าพเจ้า  
 ต้องอดหูแน่น เบอร์ลินกล่มแน่นแล้ว อุ่นเหล็กใหญ่น้อย  
 ปลิวลงมาเหมือนพระพิรุณโปรยปราย โอ๊ย, ข้าพเจ้าต้องปิด  
 นัยนัยตา หมด-หมด-เบอร์ลินหมดสิ้นทุกสิ่งทุกอย่างไม่มี

ปัญหาเลย มันเป็นการขอมัยกันอย่างแหลกลานในประ  
 วัติการณ์ของมนุษยชาติ เสียงกัมปนาทมหึมาแล้ว มหึมา  
 เล่า เหมือนโลกจะแตกไปพร้อมกับกรุงเบอร์ลิน สักครู่  
 เราได้เห็น เมสเซอร์สมิทที่ของนาซชนไปต่อกร แต่พูดโ  
 เอ้ย มันเทียบกันไม่ได้เลยเลย ถูกเสียดลงมาหล่นผละ  
 ตาม ๆ กันจนกระทั่งไม่ได้เห็นเมสเซอร์สมิทที่อยู่อกต่อไป  
 ป.ต.อ. คำรามแล้วคำรามเล่า ข้าพเจ้าไม่ได้เห็นกองทัพ  
 บอมบินทแน่นฟ้าอยู่บนสทกสท่าหรือโหวตยิงกระหน่ำชา  
 ระเบิดไม่รู้ กพันต้นจนแผ่นดินไหว สทกสท่าจะพลิกกล่มไป  
 เราสองคนเห็นกันว่า การโจมตีแบบยุพรมในวันนั้นถ้ายาน  
 ชองห้องหอแห่งใดยังมีเหลืออยู่ให้เห็นในเบอร์ลินอยู่ ก็ศักดิ์  
 ลีลที่ เคษจันของตกรามที่ถูกกระหน่ำด้วยระเบิดลอย  
 งามมาสูงลิบลัวแล้วกร่วงหาย สะเก็ดระเบิดปลิวว่อนอย่าง  
 ชนหัวลูก เมื่อกองทัพบินมหาศาลกระทำการในย่านกรุง  
 เบอร์ลินจนหน้าใจ คงจะรู้สึกว่ ทั้งลงไปก็ไร้ประโยชน์  
 ก็ขยายเขตต์มากกระทำกรรอบนอกเบอร์ลิน กระจายฝูง  
 ใหญ่ฝูงน้อยจ่อหน้าเข้ามา เราเห็นท่าไม่ได้การแน่ มันพุ่ง  
 ปรามาทางทิศที่เราสถิตย์อยู่แล้ว จึงกระโจนเข้าไปฟัง

พายู่ไต่ริมไม้ ชึ่งเป็นทหลบถยทตทสึดสำหรับรอนนอก  
 เมือง แล้วฝูงใหญ่กรเข้ามาหาเรา นอกจากกระหน่ำลูก  
 ระเบิดระมาตามถนนหนทางแล้ว ยังถลาลงมาต่ำ ๆ ไล่ยิง  
 ด้วยปืนกลตะ รถยนต์คันหนึ่งเจ้าของคงเห็นว่าวิ่งอยู่  
 นอกเมืองคงปลอดภัย พ่อเลยโฉบลงมายิงเสียใหม่ทั้งคัน  
 กลิ้งโคโล่อยู่ข้างทางนั้นเอง กระสุนปืนแหวกอากาศ  
 เควยควคววเต็มไปทุกปรมาณูของไออากาศ ข้าพเจ้าเห็น  
 ว่าจะไม่รอดพ้นแน่ ถ้าไม่โดนตรงตามวิถีกระสุนหัวตรลัก  
 กระสุนทหมดฤทธิ์แล้วร่วงลงมาโคนหัวแตกไปเอง เลยกว่า  
 หนึ่งสึดตกตัวไปทนหัวยังไ้ตามบุญตามกรรม.

## อาทิตยดบเหนือเบอร์ลิน



เหตุการณ์ที่มอริคในวันประชุมใหญ่ของนาซี เพื่อช  
โศกชาติาของเยอรมัน เหมือนนอสุนีบาตที่ ฟาตกลงมาในขณะ  
ที่แผ่นดินเยอรมันกำลังเอียงกระเท่เร่ จะล้มมีลมแหล่อยู่แล้ว  
ประชาชนซึ่ง ขวัญหายเพราะ การพ่ายแพ้ อย่างยับเยิน ของ  
กองทัพนาซี จนกระทั่งกองทัพสัมพันธมิตรบุกกลืนลึกเข้า  
มาจ่ออยู่ใกล้ชานนครเบอร์ลินอยู่รอมร่อแล้วนั้น ก็เลย  
ใจหายใจคว่ำล้มติดตามลงไป ings เพราะกรณีการประหาร  
ฟ็ห์เรอร์ โดยนำลูกระเบิดเวลาใต้กระเป๋ไปวางไว้เบื้องหน้า  
ฮิตเลอร์ ผู้เป็น ประธานในการ ประชุม วันนั้น และ ระเบิด ขน  
อย่างวินาศเมื่อถึงเวลากำหนด แม้วิทยุกระจายเสียงจะเร่ง  
ทำหน้าที่เป็นครั้งสุดท้ายเท่าที่ข้าพเจ้าจำได้ว่า ผู้นำปลด  
ถัยก็ตาม แต่ไม่มีเยอรมันคนใดจะฟังเชื่อกอ นายทหาร  
ชั้นนายพลนาซี สมุนเอกของฟ็ห์เรอร์ถูกจับเป็นระนาวใน  
ฐานเป็นผู้วางแผนการประหารผู้นำในยามที่เบอร์ลินกำลัง



จะล้ม ไม่มีใครเชื่อว่า ฮิตเลอร์จะยังมีชีวิตอยู่ในโลก หลังจากเหตุการณ์ที่มอญคืบคั้นเป็นต้นมา นอกจากจะกล่าวอ้างในวงของพวกนาซีที่เหลืออยู่ว่า ฮิตเลอร์ไปตั้งแนวรบใหม่ที่ซาลส์เบอร์ก ทั้งจอมพลเกอริง ให้บริหารภาระทั้งปวงไว้ที่เบอร์ลินแต่เดียวตาย แต่เสียงที่ ฟ็ห์เรอร์ไม่มีแล้ว! ฮิตเลอร์สิ้นชีวิตที่มอญ !! เป็นเสียงกระซิบกระซาบที่มีอยู่เป็นทอด ๆ ตลอดไปทั่วราชอาณาจักรไรช

อวสานต์ของกรุงเบอร์ลินใกล้เข้ามา แทบทุก ระยะเวลาหายใจ

บรรดาทหารเหลือตาย ต่างพุ่งพลักเข้ามาเพ่นพ่านเต็มมหานครแห่งนี้ เขากลับมาจากความปราชัยพ่ายแพ้สิ่งที่ต่อนรบเขาคือ ทราบอันสลักหักพังของกรุงเบอร์ลินบ้านช่องพินาศแหลกลาญลูกเมียล้มตายสูญหายไปในห้องเพลิง และขบวนของประชาชนซึ่งไม่ได้ แยะแยะ แม้แต่มองเห็นเขา หากแต่รีบรัดอุ้มลูกจูงหลานวิ่งไปให้ไกลแสนไกลจากมหานครแห่งนี้ ซึ่งได้ ยืนแต่เสียง ปืนใหญ่ ค่ำรามแว่วอยู่ไม่ห่างไกลจากชานมมหานครเลย

ในที่สุด, กระสุนปืนใหญ่นัดแรกของกองทัพรุสเข้า

ก็ตกลงใจกลางนครเบอร์ลิน ตักรามซึ่งเหลือแต่โครงร่าง  
เพราะถูกขอมขวานาคัดล้มโครงร่างนั้นพังครืนลงมา

คมกฤษของฝ่ายตรงกันข้ามผู้พิชิต ได้จ่ออยู่ที่คอ  
หอยชาวเยอรมันทุกคนแล้ว!

ข้าพเจ้าไม่เคยได้พบภาพอันน่าอเนจอนาถปานใดเท่า  
ที่ข้าพเจ้าได้เคยพบในกรุงเบอร์ลิน ในยามใกล้สิ้นอายุขัย  
เลย มันเป็นสภาพของบ้านแตกสาแหรกขาดเป็นผุยผงลงไป  
อย่างซัดๆทั่วทุกถนนหนทาง ทุกตรอกซอกมุม เต็มไปด้วย  
ประชาชนพลเรือน ผู้นำสังสาร หอยหัวขาว ของลูกเด็กเล็ก  
แดงเซซังออกจากกรุงเบอร์ลินอย่างน่าปริเวทนาการ เบอร์  
ลินทั้งนครเต็มไปด้วยเสียงทรวงกรีดหวิวคณา เมื่อปืนใหญ่  
รัสเซียระดมยิงบ้านช่องเบื่องหน้าพังทลายยับเยินลงมันเป็น  
นครที่เต็มไปด้วยเสียง พิลाप พร่ารำพรรณ เเนอง นองด้วย  
น้ำตา และทราศพททะเลอุปยุ่นเป็นจุลมหาจุลด้วยอานุภาพ  
ของกระสุนปืนใหญ่

มีพักแต่เท่านั้น ยังอีกก็คือ ขนฟากฟ้ามิโยทเบอร์ลิน  
จะยับเยินเป็นอีก ปี. ๒๙ และแสงคาสเตอร์ก็ยิ่งไหมมา  
กระหน่ำระเบิดใส่ทั้งกลางวันกลางคืนจนแทบจะตลอด ๒๕

ชั่วโมงเต็ม สัญญาฉบับทางอากาศส่งเสียงโศกครวญจน  
เสียงแห่งแล้วเห็บอีก

แล้วโรงไฟฟ้าแห่งใหญ่ที่สุดก็ถูก ขอมัยบาร์ตกระเจิง  
ยุติการจ่ายกระแสไฟลง ถึงประตูของกรุงเบอร์ลินถูกยิง  
จนถล่ม ขบหนาทจ่ายกระแสไฟฟ้าติดตามไปเช่นเดียวกัน

เบอร์ลินหมดสิ้นแล้ว! — หมดสิ้นทุกสิ่งทุกอย่าง!!

หมดน้ำ หมดไฟ หมดทรัพย์สินทุกสิ่ง และหมดการ  
ต่อต้านลง

ข้าพเจ้า, นางเยาว์ และแสงต้องอยู่ในห้องหลบภัย  
ใต้ดินทั้งกลางวันกลางคืน เราต้องนอนต้องกิน ต้องหุง  
ต้มกันอยู่ในใต้ดินเสีย มันไม่มีแม่แต่ช่วงระยะกระสุนปืน  
ใหญ่ของรัสเซีย จะให้ โอกาสเราโผล่ขึ้นมาสู่คอากาศบน  
โลกมนุษย์ แม่จะเต็มไปด้วยกลิ่นไอของควันทินระเบิดก  
ตาม ขนฟากฟ้าเหนือสถานทูตแล้ว ก็มีแต่เสียงคราวกระหิม  
ของเครื่องบินฝ่ายสัมพันธมิตรอยู่หามรุ่งหามค่ำ เบอร์ลิน  
ไหม้แล้ว ใหม่อีก. จนเรารู้สึกเห็นคเห็นอแยกแยะแม่!  
พระเพลิง ซึ่งเสวยทราศกอนัลลิกหักพังอ้อมแล้วอ้อมอีก  
ข้าพเจ้าเคยคิดว่า กัดเหมือนกัน เราเป็นมนุษย์อยู่บนดิน

มาช้านาน ก็ควรจะล้มรสสภาพมนุษย์ใต้ดินเสียบ้าง  
แสงเทียนในห้องใต้ดินริบหรี่เต็มทน ข้าพเจ้าบรรทม  
ลงไยว่า

“๒๕ เมษายน ๑๙๔๕ คึกมากแล้ว แต่เรานอนกัน  
ไม่หลับ เสียงปืนใหญ่รัสเซียดังกึกก้องกัมปนาทเขอร์ลิน  
ใครจะนอนหลับลงไปกระไรได้ ลากเข้ามาถึง ตรงชานเมือง  
นี้เอง ขอมอบบาร์ดซออันกันครึ่งละหลาย ๆ กระบอก ตักราม  
บ้านช่องบนผู้คนล้ม ตายระเนระนาด เกล่อน กล่น ถนนหน  
ทาง อยู่ใต้ดินมาหลายวันแล้ว ทั้งกลางวันกลางคืน น้ำท่า  
ไม่ได้อาบ อุดมอกินมื่อ เพราะไม่มีที่ซ้อหาอาหารเราต้อง  
แบ่งขนมขบขุมมาแบ่งกันแทะ เนยก็ขบแล้วขบอีก ไม่มีไฟ  
จะให้แสงสว่าง จะหุงจะต้ม น้ำก็เหลือน้อยลงน้อยลง เครื่อง  
ปั้นของลัมพินมีตริยักรหน้าระเปิดไม่สว่างชา มาครึ่งละ  
นัยพิน ตลอดเข้าสายบ่ายเย็นและกลางคืน ขณะที่บรรทม  
นี้ ไฟยังลุกโชนทั้งกรุง ระเปิดยั้งครันครวน ขวกกับเสียง  
ปืนใหญ่ของรัสเซียเข้า เลยทั้งขรมอยู่เช่นนั้นตลอด ๒๔  
ชั่วโมง กองทัพรัสเซียกำลังใช้ ปืนใหญ่ยิงทำลายทะ เพื่อเปิด  
ทางให้กองหน้าเคลื่อนเข้ายึดกรุงเบอร์ลินเข้าใจว่าอย่างช้า



พรุ้งนั้ ไม่เกิน ๑๒ ชั่วโมงเบอร์ลินต้องแตกได้ขนาด ฝ่าย  
 ยองกันพระนครเบอร์ลินคงจะหมดเร็วแรงเต็มที ไม่ใช่ยืน  
 เลี้ยงตอบเลย ไม่ได้ข่าวรัฐบาลนาซีว่าหลบไปอยู่ที่ไหน  
 และมีใครเหลืออยู่คูใจเบอร์ลินในวาระสุดท้ายนั้บ้าง หรือ  
 เอาตัวรอดกระจัดกระเจิงกันไปหมด เมื่อตอนบ่ายรีบชน  
 ไปชักธงชาติไทยของเราขึ้นพริบรอบสถานทูต ยองกันและ  
 บอกล่วงหน้าให้เขาทราบเสียก่อนว่า เป็นแหล่งของคนไทย  
 เรื่องอื่น ๆ เสร็จจากนั้นทีหลัง เพราะอย่างน้อยที่สุดก็สังครา  
 คงมีใจกว้างขวางให้สำหรับสถานที่ของเราแน่ทีเดียว เหตุ  
 การณั้พรุ้งนั้ วันเบอร์ลินแตก คงตื่นเต้นและเคล้าสลดมาก  
 เป็นห่วงแฟมมีลิตยาตกาสไตน์ ไม่ได้ข่าวคราวกันเลยรู้ว่า  
 เบอร์ลินแตก คงเป็นห่วงเรามาก ชุคก็คอยที่สวิตซัง  
 ปลอตกนั้”

## ข้าพเจ้าได้ดูใจกรุงเบอร์ลิน



๒๖ เมษ. ในที่สุด เบอร์ลินก็สนใจจากข้าพเจ้าไปต่อหน้าต่อตา ประมาณเที่ยงคืนของคนนี้ ขณะที่ข้าพเจ้าหลับ ๆ ตื่น ๆ อยู่บนโซฟา สลับกับเสียงขอมบาร์คจากป็นใหญ่ของรัสเซีย ที่จริงมันก็กกก้องกัมปนาท จนแทบแก้วหจระทะลุ ตกรามบ้านช่องม้วนตัวลงมาครั้นครานนั้น ในที่สุดความจำเอนของโสตสัมผัสก็ทำให้เรางีบไปได้เหมือนกัน ในเมื่อสามคืนสามวันเต็มมาแล้วที่นี่ยาได้ต่างอยู่ตลอดเวลา เปลือกตาทนไม่ไหวก็ปิดลงมาเอง ครั้นตื่นขึ้นหัวน้โหวพร่อม ๆ กันขึ้นหลาย ๆ กระบอก ใจมันสั่นๆ เปลือกตาก็เบิกขึ้นมาเอง สภาพของพวกเราในห้องหลยภย ซึ่งนอกจากข้าพเจ้า นางเยาว์ แล้วก็ยังมีตรชาวเยอรมันอยู่อีกสองสามคน เหมือนมนุษย์ทั้งสองลอยชีวิต อยู่ด้วยกระแสรบญและกรรมจะเอาทางไหน ไม่เห็นมีให้เลือกสักท่า ความหวังในอนาคต ตข้างหน้าเหมือนแสงเทียนที่รบหรือเต็มทน

มันเป็นแสงประทีปที่จะดับมิดยั้งแล้ว ในท่ามกลางความมืด  
คลุ้มคลอบอบอวลของพายวร้าย

เมื่อขอมบาร์ดห่างไปชั่วขณะ ข้าพเจ้าออกจะรำคาญ  
เต็มแก่ นักแข่งชักหักกระดูกว่า เมื่อไหร่มันจะจบเกมลง  
ไปเสียที รู้แล้วรู้รอคักกันไป ถ้าสภาพการณ์เต็มไปด้วย  
ความประตักประเดิด เช่นนี้อีกต่อไปไม่เกิน ๗ วัน เรา  
คงแห้งตายไปภายในที่หลยถนแน่ทีเดียว ข้าพเจ้าลน  
ไปบรรจกลองยาเส้น ซึ่งมีเหลือติดกระเป๋ายู่สักระยะมือ  
อดจนแน่น แล้วกลับมาแผ่ที่โซฟาตามเดิม ในห้องของเรา  
เงียบกริบเพราะไม่มีอะไรที่น่าจะต้องมาสนทนาหารือ หรือ  
วิพากษ์วิจารณ์กันต่อไปแล้ว ไม่ ชักงานเดียวที่จดกลองของ  
ข้าพเจ้าขุ่นวุ่นหนึ่ง เห็นถนนที่ขงยาวยิ่งหลยปียอยตรง  
ข้าม เช่นเคยกับมิตรเยอรมันอีก ๓ คน นั่งหลยครึ่ง  
ต้นครกอยู่บนเกออนวมถไป แล้วข้าพเจ้าก็ไม่ได้เห็น  
อะไรอีก มีคสนิทเหมือนถาที่ถูกปิดเสียทุกช่องทุกรู จน  
กระทั่งทางเข้าออก ควนยหรีจากกลองยาจางหายไปใ  
ความมืดในบัดดลนั้น จากช่องลมเล็ก ๆ ช่องหนึ่งทมองทะล  
ไปถึงจักรวาลโลกเบองนอก ข้าพเจ้าพอจะมองเห็นดวงดาว

สองสาม ดวง สอง รศมี มีคมวิ เต็มที่ จาก แผ่นฟ้า ที่ดำทมิฬ  
 กลุ่มควนมหาอัคคิยที่กำลังคุเขอรลินอยู่ ไชกโชนลอยผ่าน  
 ลับไปตามกระแสลม มันเป็นธรรมชาติในเขอรลินคืน  
 สุกท้าย ที่แผ่นดินอ้อมไปด้วยเลือด ท้องฟ้าอ้อมไปด้วยควน  
 เพลิง และปรมาณูในอากาศอ้อมไปด้วยกลิ่นระเหยของดินปน  
 ดวงดาวที่เห็นอยู่ตรงนัยน์ตาข้าพเจ้าหล่นวูบหายไปจาก  
 ท้องฟ้า พร้อม ๆ กับเสียงขอมบาร์ดจาก ปืนใหญ่พร้อมกัน  
 หลายกระบอกแผดเสียงชนสนั่นหวั่นไหว ข้าพเจ้าตั้งขึ้น  
 ครึ่งหนึ่ง สหายชาวเยอรมันของข้าพเจ้าพึมพำด้วยความ  
 งัวเงียสองสามคำแล้วก็เงย

แต่พระเจ้าช่วย, ในระหว่างขอมบาร์ดนั้นเอง

เสียงโครมใหญ่ก็ดังขึ้นที่ประตูห้องหลบภัย พวกเรา  
 ทั้งห้าคนผลุกลุกขึ้นพร้อมกัน เสียงนั้นไม่ได้ลดละไป มัน  
 เป็นเสียงของการทำลาย ทำลายจากภายนอก เพื่อเข้ามา  
 สู่ภายในห้องหลบภัย ข้าพเจ้าตะโกนถามไปครึ่งหนึ่ง —  
 เงียบ ไม่มีเสียงตอบข้าพเจ้าก็ไปรื้อยแปด มันจะเป็นการ  
 ปล้นสถานทูตหรืออย่างไร แต่ข้าพเจ้าคิดไม่ทันเหตุการณ์  
 อะเพอะหนานนเลยแล้ว



## — — ประตู่ห้องหลบภัยพังโครมลงมา

พวกเราสั้ทั้ง ถอยหลบเข้ามาพร้อมกัน และตลิ่งเมื่อ  
แสงไฟฉายพุ่งออกจากประตู่ที่พังนั้นหลายดวง เรามอง  
ทวนแสงไปทีผู้ฉาย สรวมเครื่องแบบทหาร รูปร่างใหญ่โต  
หน้าเหลี่ยมเกรียมลมึงทงพระเจ้าช่วย ! ไม่ใช่ทหารเยอรมัน  
นั้นะ !!

ข้าพเจ้าตะโกนขึ้นในใจ “รัสเซีย ! รัสเซียถึงแล้ว !  
ทหารรัสเซีย !!! เบอรลินแตกแล้วหรือนี่ ?”

ฉับพลันนั้นเอง พวกเหล่านั้นก็ทรูเข้ามา ห้อมล้อม  
เราไว้ทงสิ้น ถอปั่นกลจ่ออยู่สลอน แสงไฟฉายพุ่งกราด  
มาที่ดวงหน้าของเราแต่ละคน และทุกส่วนของห้อง ข้าพ—  
เจ้ารู้สึกว่พวกนเามามากทีเดียว หน้าตาแดงก่ำ ทราบ  
ภายหลังว่เป็น ทหารรถรบกองหน้าที่สุดที่เข้าเหยียบถึงใจ  
กลางเบอรลินในคืนนั้น รูปร่างหน้าตาประหลาด ๆ กัน คล้าย  
ไปทางมองโกลก็มี สูงเป็นเปรตเหมือนชิเบตก็มี หน้าตา  
ภายใต้หมวกเล็กนั้นดูร้ายจนบรรยายไม่ถูก

พวกเราแสดงการยอมจำนนโดยสงบ จะเคลื่อนไหว  
อย่างใดก็มีแต่หนทางตายเท่านั้น ปั่นกลทุกกระบอกพร้อม

จะระวีกระสุนออกมา ดังนั้นถ้าเราคิดจะต่อสู้ ก็คงเป็น  
ความคิดสั้นที่บ้าที่สุดในโลก ชีวิตที่ยืนยาวต่อไปแม้แต่  
ปราศจากผ้าพันกาย ก็ยังมีค่าเหนือกว่าสิ่งอื่นทั้งปวงนัก

ปืนที่พร้อมจะระวีกระสุนยิงจ่อใกล้เข้ามา จนแทบ  
จะจ่ออยู่ที่คอของพวกเราทุกคน พลางเจ้าตัวนายใหญ่  
ก็บัญชาให้ลูกน้อง รื้อข้าว ของหีบขีต อย่าง กระจุกกระจาย  
ของมีค่าชิ้นใดที่พึงพอใจ ท่านผู้พิชิตก็จับยัดใส่กระเป๋า  
กางเกง เอาไปและ เมื่อสายตายกวาด มาพบนานาฬิกาข้อมือ  
ของเราเข้า มือที่หนาเทอะทะกร้านและใหญ่โตก้นสลอน  
เข้ามาถึงเอาไปอย่างง่ายดาย อาศัยที่ข้าพเจ้ายืนอยู่  
เบื้องหลัง และลี้ภัยจากแสงไฟที่กำลังพุ่งสนใจอยู่กับมิตรชาว  
เยอรมันผู้เคราะห์ร้ายกลุ่มนั้น ข้าพเจ้าเลยฉวยโอกาสอัน  
รีบด่วนที่สุด ปลดทั้ง ข้อมือ และที่ พก อยู่ใน กระเป๋าทิ้งสอง  
เรือนซุกไว้ ใต้ โซฟารอคพนังการเป็น เหยื่อของผู้พิชิตไปใต้  
อย่างหวดหวัด เมื่อคิดขบขันเป็นรายตัวบุคคลเสร็จแล้ว  
ทหารรัสเซีย หมุ่นนั้น ก็ส่องไฟฉายมายาว กวาดเข้าไปโดยรอบอีก  
ครึ่งหนึ่ง และทันทีที่ความไปพบเครื่องวิทยุเข้าสามสี่เครื่อง  
ซึ่งเป็นทั้งของราชการสถานทูต และส่วนตัวของข้าราชการ

ที่ฝากไว้กับสถานการณ์ที่พลิกเปลี่ยนไปทันที รื้อย่ดตลอด  
เวลานั้นกระแทกเสียบย่ำเย็น เพียงเท่านั้นยังไม่พอ สิ่งที่ทำ  
ให้เราวูบใจก็คือ ตรงที่ไปยังตู้อาหาร กวาดเครื่องกระป๋อง  
ซึ่งสต็อกไว้บริโภคในยามฉุกเฉิน กาแฟและช็อกโกแลต ยัด  
ใส่ย่ามจนเต็มเปี่ยมคททุกคน แล้วก็พากันพาเรดออกป  
จากห้องหลบภัยอย่างไม่แคร์ต่อทุกสิ่งทุกอย่างในโลกนี้ ทั้ง  
ให้พวกเรามองติดตามไปด้วยความรู้ สักร้อยแปดพันประการ  
แต่ที่คิดอย่างมากมายคงจะได้ แกมมิตร ชาวเยอรมันสามคน  
นั้น เพราะเป็น ครั้งแรกที่ ได้ ลม รสจาก เหตุที่ชาติ เยอรมัน  
ปราชัย และการกระทำต่อหน้าต่อตาเมื่อสักครู่นี้การ  
กระทำของทหารต่างชาติผู้พิชิตชาติเยอรมัน

ในขณะที่เรากำลังงงเงื่อนต่อเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นสด ๆ  
ร้อน ๆ และมีโนภาพได้เกิดขึ้นให้เห็นความรุนแรงที่จะเกิด  
ขึ้นแก่เบอร์ลินในอนาคตอันใกล้ ๆ นั้น ข้าพเจ้าก็ต้อง  
สับสนอย่างฉับพลัน เมื่อมิตรชาวเยอรมันที่นั่งอยู่ข้าง ๆ  
อุทานขึ้นว่า “มาออกแล้ว” แล้วกวอดกยักยกรสเชยนอก  
กลุ่มหนึ่งมาปรากฏตัวจึงกาททวาร สาดแสงไฟฉายกราด  
ตลอดไปทั่วทั้งห้อง ข้าพเจ้าสับสนเชยอกเมื่อคนหน้าที่สุดปร





เข้าใจกัน ไม่อาจก่อให้เกิดประโยชน์จากการส่งภาษานี้ได้ เขาก็เริ่มส่งภาษาไป ซึ่งข้าพเจ้าก็รับรู้ความหมายได้ทันที และ อย่าง รวดเร็ว เพราะเขากระชับ ปั่นกล มือนั่น เข้าไปอีก และชูปั่นขึ้นไปสู่คอหม้อ ข้าพเจ้าคราวเป็นภาษาไทยออกไปว่า “อ้อ” พร้อมกับผลุดลุก ขึ้นโดยเร็ว นายทหารรัสเซียคนหนึ่งจึงลงมือและปั่นลงมา พร้อมกับตามข้าพเจ้าจนบรรทัดไปขึ้นบนกับทหารอีกคนหนึ่งซึ่งใช้ดาบปลายปืนแฉ่งอยู่ข้างซ้ายเยอรมันอีกสามคน และนั่งเฝ้าอยู่คุมตัวอยู่ในที่เดิม

ข้าพเจ้ามีเหตุอันทำให้ระทกใจอยู่ข้างว่า รัสเซียคนกรูฟทั้งสองนี้จะมาไม่ได้อีกต่อไป เมื่อถึงชั้นบนของสถานทูต เขาก็ใช้ดาบปลายปืนจี้ตัวไปที่ยานประตูอันปิดสนิทอยู่นั้น ข้าพเจ้ารับรู้ความหมายได้ทันทีว่า เขาประสงค์จะให้เปิดออก จึงรีบถ้วนปฏิบัติตามความประสงค์ของเขา ข้าพเจ้าถูกคุมให้ปฏิบัติเช่นนั้นอยู่ทุกห้อง เป็นเวลาเกือบชั่วโมงเต็ม ทหารรัสเซียคนชุดที่สองจึงออกไป สิ่งที่เหลืออยู่จากผลของการบังคับ ก็คือการถูกทำลายอย่างย่อยยับ

ของสิ่งของและเอกสาร ของราชการ สถานทูตอย่างหาชนิด  
ไม่ได้ เครื่องโทรศัพท์ทุกเครื่องถูกพยานทำยี่ป่นกระแทก  
แหลกละเอียด ใต้ตู้ฟุ้งทลายยับเยินหีบห่อข้าวของต่างๆ  
ซึ่งเป็นของพวกนักเรียนนายทหาร และ นักเรียนพลเรือนนำ  
มาฝากไว้กับสถานทูตถูกตาบปลายป่นที่มดกัดขาด เสื้อผ้า  
ผืนหนึ่งสือหนึ่งหาถูกทิ้งออกมากระจุยกระจาย ชาวกลาง  
เกลื่อนการระคายไปทั้งสถานทูต สิ่งของชิ้นใดที่เป็นที่พอใจ  
ท่านผู้พิชิตก็จับยัดใส่ย่ามติดตัวเอาไป ทำนองเดียวกับชุดที่  
มาตรวจก่อนหน้านี้

จากกระเป๋ายี่ป่นหนึ่ง ของ นักเรียน นายทหารที่ทำให้  
ข้าพเจ้าสับสน เพราะได้ถูกค้นพบสิ่งทรัพย์สินกลุ่มนี้สนใจ  
เป็นพิเศษ และสมมุติพิจารณาด้วยความละเอียดถี่ถ้วน  
และจากไฟฉาย ข้าพเจ้าเห็นมันขาววาวเมื่อวัตถุปลดออก  
ทองเหลืองนั้นถูกพลิกกลับไ้กลับมากุณพระช่วย, กระสุน  
ปืนคอกลท นายทหารรัสเซียผู้นั้นส่งภาษาอย่างลั่นทุ่ง คง  
จะเป็นการแสดงความเห็นอย่างใดอย่างหนึ่งเกี่ยวกับกระสุน  
ปืนลูกนกขวิดข้าพเจ้าตัดสินใจเมื่อหลวงวาลก ถึงถยันตรา  
อันจะมีขึ้นต่อไปอีก เมื่อรัสเซียกลุ่มนี้แรกกลับออกไปนั้น

ข้าพเจ้าเอารวอลเวอร์ มาเตรียม พร้อมเผชิญเหตุการณ์ไว้  
 กับตัว ขณะนั้นมันก็นอนสงบนิ่งอยู่ในกระเป๋ ข้าพเจ้า  
 คิดว่าผลจากการค้นพบกระสุนคงจะเป็นช่องทางให้เกิดการ  
 ค้นหาตัวคอลท์กระบอกนั้นให้จงได้แน่ทีเดียว และในวินาที  
 สุดท้ายก่อนที่เขาจะมา เล่นงาน ข้าพเจ้าในเรือที่มีปืนพร  
 ประจำตัวไว้ ข้าพเจ้าจึงรีบดึงเอารวอลเวอร์ของข้าพเจ้า  
 ชุกไว้ ได้พร้อมปืนห้องนั้นเสียทันทีทั้งที สันเคราะห์ไปที นัก  
 เอาว่า ถ้าเกิดบังเอิญเคราะห์ร้ายนักถูกค้นพบเข้าได้พร้อม  
 นั้นเข้าจนได้ก็เป็นเรื่องกรรมบรรดาลของข้าพเจ้าเอง

ข้าพเจ้าคาดคะเนสิ่งใดไว้ ไม่ได้ผิดเพี้ยนไปจาก  
 ความคาดคะเนนั้น เพราะพี่แกก็ตรงมาห้อมล้อมข้าพเจ้า  
 เอากระสุนปืนนั้นมาให้ข้าพเจ้าดู สี่หน้าและคำพูดเต็มไป  
 ด้วยความเกรี้ยวกราด ชูเชิญให้ข้าพเจ้านำคอลท์กระบอก  
 ที่จะใช้กับลูกปืนลูกนั้นมามอบให้เขาโดยด่วน ข้าพเจ้าตอบ  
 ไปด้วยภาษาเยอรมัน พร้อม กับหมุนมือทั้งสอง ข้างให้เขา  
 เป็นการประจบคำพูดว่า “ไม่มี” แต่เขาจะเชื่ออะไรได้  
 ถ้าข้าพเจ้าเป็นเขา ข้าพเจ้าก็ไม่เชื่อ มีลูกปืนแต่ไม่มี ป  
 ในทันทีนั้น เขาก็กส่งการตรวจค้นเป็นการใหญ่ แต่พระเจ้า



ยังทรงคุ้มครองโชคชะตาของข้าพเจ้าอยู่ ร็วอลเวอร์ท  
 ข้าพเจ้าซ่อนไว้ใต้พรมผืนใหญ่นั้น มันจึงยังคงสงบนิ่งอยู่  
 ด้วยความปลอดภัย ข้าพเจ้าไล่กวดเหมือนนกยูงเขาออกไป  
 ไปทางทิศใต้ ถ้าพบ, ข้าพเจ้าก็ไม่ทราบว่าข้าพเจ้าจะยังมี  
 ชีวิตอยู่สืบไปตลอดคราตรอนน์วุ่นเกรงนั้นหรือไม่ เพราะ  
 อำนาจสูงสุดของเบอร์ลินในขณะนั้นมันไม่ใช่อยู่ที่เยอรมนี  
 ผู้เป็นเจ้าของเบอร์ลินคนใด มันอยู่ที่ทหารรัสเซียบนทุกคน  
 ทั้งนายและพล ถ้าเขาจะคร่าชีวิต — ชีวิตใดชีวิตหนึ่งลง  
 ในกรุงเบอร์ลินขณะนั้น เพราะขัดขวางความต้องการของเขา  
 แล้ว ชีวิตนั้นก็ไม่มีอะไรกลับไปไม่ที่ร่วงลงมาโดยปราศจาก  
 การแยแสสนใจ

ข้าพเจ้าจะไม่เถียงว่า สถานทูตจะถูกตรวจค้นอีก  
 เป็นครั้งที่สามที่สี่หรือที่ห้าหรือไม่ เพราะข้าพเจ้ายัง  
 ได้ยิน ขบวนการ ยานยนต์ หุ้มเกราะ เคลื่อนผ่านสถานทูตอยู่  
 กับปนาทต่อเนื่องไม่ขาดสาย — แสดงว่า กองทัพรัสเซียบน  
 อันมหาศาล กำลังหนุนเนื่องเข้ากรุงเบอร์ลินอยู่เรื่อยๆ  
 ร็วอลเวอร์ทกระบอกใต้พรมนั้น ถ้ายังอยู่ในบริเวณสถานทูต



ทรายโต ก็คงจะต้องเป็นภรรยาเก่าของของมัน คือข้าพเจ้า  
 เองอย่างแน่แท้เดี๋ยว คั้งนั้น, เมื่อแน่ใจว่า ผู้ตรวจค้นชุด  
 ที่สองกลับไปแน่แล้ว ข้าพเจ้าจึงงัดมันขึ้นมา พร้อมกับ  
 ขว้างที่ถนนนอกสถานทูตให้ไกลเท่าที่สามารถ จะขว้างไป  
 ให้ไกลได้ หมกเรื่องหมกคราวเสียที่

---

## ค่ายเซลล์ในเบอร์ลิน



๒๗. เมษ. เมื่อคนนทงคนตกเป็นอันไม่ได้หลับนอน  
รัสเซียชนชดทสองจากสถานทูตไปสักครูใหญ่เท่านั้นเอง ชด  
ที่สามก็เข้ามาปฏิบัติการเยี่ยงชดเดิมอีก เข้าๆ ออกๆ กัน  
ตลอดคืน ข้าพเจ้าทอใจให้แก่ทรัพย์สินสมบัติพัสดุและ  
เอกสารอันมีค่าต่าง ๆ สิ้นแล้ว มันไม่มีทางที่จะขอยกกันได้  
ด้วยวิธีใด ๆ นอกจากการกระพริบตาให้แก่เหตุการณ์อย่าง  
จนใจจนปัญญาเต็มที เบื้องนอกสถานทูต กองทัพรัสเซียชน  
ยังเคลื่อนผ่านไปเป็นละลอกๆ ไกลออกไปยังแคว้นเลี้ยงปืน  
โคตอระหว่างหน่วยนาซีได้คืนกับกองทัพของรัสเซียชน

ขณะนั้นข้าพเจ้ากำลังเอกเขนกอยู่บนโซฟา ในห้องรับ  
แขกของสถานทูต บางทีก็เคลิ้มๆ ครึ่งหลับครึ่งตื่นเพราะ  
มันง่วงเสียเต็มประดา แต่มันก็งีบลงไปไม่ลง เหตุการณ์  
อันวุ่นวายสลับซับซ้อนของเบอร์ลิน จนกระทั่งถึงเช้าวัน  
ยังมีคมวเต็มที และข้าพเจ้าก็ยังสงสัยตัวของตัวเองอยู่

ว่าจะพึงตกอยู่ในสถานะใด จากผลของการประกาศสงครามที่ประเทศของข้าพเจ้าได้กระทำไว้ต่ออเมริกาและบริเตนใหญ่

ข้าพเจ้าสวดขวนขวายหนึ่ง เมื่อทั้งป็นใหญ่ ป็นกลอกกระตักขนออก ไกล ๆ เอง แสดงว่า กองทหารรัสเซียบนไคเบชียกับทหารนาซีได้กินตรงมุมใดมุมหนึ่งของพระนครเบอร์ลินแล้ว

ในท่ามกลางการขอมอบบาร์ด และเรากำลังวิ่งกันอยู่ว่าวันที่จะหอบกันลงไปสู่ห้องหลบภัยใต้ดินโดยเร็วที่สุด สมจริง เสนมียนของสถานทูตก็มาปรากฏตัวชนและรายงานข้าพเจ้าว่า จักรยานยนตร์คันหนึ่งนำนายทหารรัสเซียคนวกเข้ามาจอดอยู่หน้าสถานทูต หะแรกข้าพเจ้าคิดว่า คงจะเข้ามาตรวจคนออกกระมัง แต่เมื่อข้าพเจ้าออกไปต้อนรับและเผชิญหน้ากับเขาเช่นนั้น เขากลับยิ้มออกไปที่จักรยานยนตร์ของเขาพลางส่งภาษารัสเซียประกอบ ข้าพเจ้าสวด มั่นบ่งชัดว่า เขาจะนำตัวข้าพเจ้าไปจากที่นี่แต่เดี๋ยวนั้น เขาจับข้าพเจ้าหรือ? เมื่อการสอบสวนความจริงไม่มีผลอันใดขึ้นมา เพราะต่างฝ่ายต่างก็ไม่รู้ภาษาซึ่งกันและกันแล้ว

ข้าพเจ้าจึงกลับเข้าไปสักครู่ และกลับออกมาด้วยเครื่อง  
แต่งกายที่มความเป็นสภาพประพอสสมควร แล้วมอเตอร์ไซ  
ซึ่งนายทหารผู้หนึ่งพร้อมกับ เก. เป. อุ. เซอร์ โฟอีกผู้หนึ่งก็นำ  
ข้าพเจ้าเข้าไปจากสถานทูต “ตามขัญตามกรรม”

ข้าพเจ้าคิดว่าขัญหาจะเพราะหนามน้อยที่ว่า จะนำตัวข้าพเจ้า  
ไปเก็บไว้ที่ไหน และจะเก็บเลยหรือเก็บโดยมีระยะเวลา  
ตลอดทางที่ข้าพเจ้านั่งรถจักรยานยนต์ในความควบคุม  
ไปเลี้ยวถนน วิถถนน ข้าพเจ้าเห็นแต่ทหารรัสเซีย  
เต็มไปหมดทุกหนทุกแห่ง คิกรามบ้านช่องยังรุ่งไปด้วย  
ควันเพลิง ทหารศพชาวเยอรมันผู้เสียชีวิตจากการยอม  
และถูกระเบิดยังทอดวางอยู่ กลิ่นกลิ่นอย่างน่าเอนจอนา  
บางที่ในกลุ่มศพกระกระนั้น ก็มีทหารม้าปะปนอยู่ด้วย  
คิกใหญ่ ๆ บางแห่งพังทลายลงมา ราบคาบ ยับเป็นจาก ผล  
ของการขว้างระเบิดทำลาย ถ้าโดยไม่นำมือของนาซีเอง  
ก็รัสเซีย แสดงว่า เมื่อคนนทงคน ได้มีการตลุมบอน  
อย่างหนักและโหดโชน มันเป็นการสู้ระหว่างนาซีผู้  
ทรอกและรัสเซียผู้พิชิต และกัจนกระทั่งบัดนี้ ข้าพเจ้า  
ยังได้ยินเสียงปืนใหญ่เป็นพัก ๆ สลับกับเสียงระวัของปืน



กลออยู่ใกล้ ๆ นั้นเอง มันเป็นการตัดสินใจสุดหุนหันของหน่วย  
 นาซีใต้ดินแน่ทีเดียว ทั้ง ๆ ที่เบอร์ลินทั้ง กรุงจะอยู่ในอู่  
 มือของกองทัพรัสเซียแล้วก็ตาม เสียขจรนครานเพราะ  
 การขว้างระเบิดยังกักกองกัมปนาท บางครั้งข้าพเจ้าก็ได้  
 เห็นกองร้อยทหารรัสเซียในเครื่องแบบสนาม ชูดาบปลาย  
 ปืนขาวปลาย หอมวทเหล็กหนาเตะเตะวิ่งผ่านหน้าจักรยาน  
 ยนต์ไปอย่างรวดเร็ว คงกำลังจะเปิดฉากการประจันบาน  
 กันจนออกแล้ว ข้าพเจ้าออกจะรู้สึกเสียวใจในสภาพของกรุง  
 เบอร์ลินยามเมื่อชาตาชาตลงหยก ๆ ถอยหลังไปไม่กี่ ปีมานี้  
 เอง ยิ่งครางกระหึ่มไฟเพราะ ทั่วยแบนต์ และ ออเคสตรา  
 อุทยานใหญ่ยังชนฉ่ำไปด้วยประทีปสีขาว ตามพลอร์ทุกหน  
 ทุกแห่งยังคงคุกริกรายอยู่ ทั่วยพาร์ตเนอร์ ผู้ส่งศักดิ์ใน  
 เครื่องแต่งกายราตรีสโมสร นีออนไลท์ฉายแสงสีฉาบอยู่  
 กบิโยหน้าของชาวเบอร์ลินซึ่งแออัดยัดเยียดหลังไฟไล่ไปตาม  
 ถนนสายต่าง ๆ อึมเอบและท่วมท้นไปด้วยความสุข ทิวาโต  
 แสงทึบกรจรัสรัศมี สมาคมอาบแดดใหญ่น้อยก็พรังพรอ  
 ไปด้วยสมาชิกซึ่งทอดร่างรับแสงตะวันอย่างสดชื่น แต่ยัก  
 นเล่า โอ้ นานาถนิก! เบอร์ลินนครแห่งความหลังซึ่งเต็ม

ไปด้วยแสงสีและความสุข กลับเต็มไปด้วยทราศพ โลหิต  
 ควันเพลิงและกลิ่นดินปืนคละคลุ้ง หมดแล้ว เบอร์ลิน  
 พินาศหมดสิ้นทุกสิ่งทุกอย่าง จากเบอร์ลิน นครของสวรรค์  
 มาเป็นแผ่นดินแห่งภูตผี ปีศาจและนรก

ความคิดของ ข้าพเจ้าเลือนลอย อยู่ นานเท่านั้น มา  
 ค้นความรู้สึกเอาเมื่อ เก.เป.อ. ผู้เป็นไซเฟอร์ชดอวด เลี้ยว  
 เข้าประตูตกใหญ่ เบื่องหน้า (Lichterfelde) อันเป็นที่ตั้งกอง  
 บัญชาการกองทัพรัสเซียในผู้ยกครองนครเบอร์ลิน

เขานำข้าพเจ้าไปพักอยู่สักครู่ ก็เรียกเข้าไปในห้อง  
 สอบสวนซึ่งมีหัวหน้าใหญ่ฝ่าย เก.เป.อ. สถิตย์เป็น ประธาน  
 อยู่ในห้องนั้นด้วยสีหน้าอันดมิงตง มีสตรีชาวรัสเซียซึ่ง  
 พูดภาษาเยอรมันได้ตะกุกตะกักเต็มที่เป็นล่ำม

การสอบสวนเริ่มต้นด้วยประวัติ และสัญชาติของ  
 ข้าพเจ้า เป็นต้นเขาถามว่า ข้าพเจ้าเป็นลูกเต้าเหล่า  
 ใคร ? เกิดที่ไหน ? มาอยู่เยอรมันเมื่อใด ? และโดยหน้าที่  
 อะไร ? เมื่อจบประวัติและสัญชาติแล้ว ก็วกมาลงเรื่อง  
 การเมืองของเยอรมันโดยละเอียด ข้าพเจ้าให้การไปตาม

ทสี่ทจริงเท่าทรู้และไมรู้ มันเป็นการไม่มีประโยชน์แต่อย่าง  
ใดทข้าพเจ้าจะโกหกพกลมกลับข้อเท็จจริงให้เขาฟัง เพราะ  
มันรังแต่จะเป็นอันตรายแก่ข้าพเจ้าทั้งสินโดยฉะเพาะอย่าง  
ยง, กคอ ถ้าข้าพเจ้ากล่าวเท็จออกไปและเขาเชื่อ คำให้  
การเท็จนั้น จะให้ประโยชน์แก่ส่วนตัวข้าพเจ้าอย่างใดบ้าง  
เช่นเป็นต้นในคำถามทว่า ขณะนรฐบาลนาช้อยทใด ท  
ข้าพเจ้าแน่ใจว่า เก.เป.อ. ของรัสเซีย จะต้องรู้ตำแหน่ง  
แหล่งทแน่นอนแล้ว เขาถามชนเพื่อประสงค์จะรู้ว่าข้าพเจ้า  
โกหกพกลมกับเขาหรือเปล่าต่างหาก

มีคำถามประหลาดๆ อยู่สองสามข้อทข้าพเจ้าไม่เข้าใจว่าเพราะเหตุใด เขาจึงตั้งคำถามเช่นนั้นแก่ข้าพเจ้า เช่น  
ถามว่า “เยอรมันจะชนะไหม?”

ข้าพเจ้าอดหวัรเราไม่ได้ คอบเขาไปทันทีทว่า “เยอรมันจะชนะได้อย่างไร ก็เมื่อกองทัพของท่านเขามายึดครอง จนทหารเต็มบ้านเมืองเช่นนั้นแล้ว”

เก.เป.อ. ใหญ่สอปากคำข้าพเจ้าอยู่ประมาณสักสามสิบนาชที่เห็นจะได้ จากนั้นข้าพเจ้าถูกนำตัวเข้าไปพบกับนายทหาร รัสเซียชื่อนนาย พลอก ผู้หนึ่ง ซึ่งมีตำแหน่งเป็นผู้

บัญชาการกองพลยัตยครองนครเบอร์ลิน

นายพลผู้นั้นถามข้าพเจ้าในคำถามแรกทีเดียวว่า  
“ทำไมท่านจึงไม่ไปมอสโคว์”

ข้าพเจ้าตอบว่า “ท่านจะให้ข้าพเจ้าไปได้อย่างไร  
กรมมอสโคว์ไม่ใช่เส้นทางจากเบอร์ลินไปถึงไปภายใน ๑  
หรือ ๒ ชั่วโมง”

หลังจากนายพลรัสเซียสนทนากับข้าพเจ้าเสร็จแล้ว  
ข้าพเจ้านึกว่า เขาคงจะให้ เก.เป.อู. นำข้าพเจ้ากลับไปส่ง  
สถานทูตตามเดิม แต่ผิดหวังข้าพเจ้าได้ยินเขาสั่งภาษา  
ชาติของเขาเกี่ยวกับทหารที่ลอบคายปลายปืนเรียงรายอยู่รอบห้อง  
แล้วทหารกลุ่มนั้นก็ทำมือส่งภาษาไปให้ข้าพเจ้าตามเขาไป  
จุดหมายปลายทางที่เดินตามเขาไปถึง เป็นบ้านหลังเล็ก ๆ  
ในกองบัญชาการนั้น หน้าบ้านมีรัสเซียชนอกหมูหนึ่งถ่อขึ้น  
กลมอยู่สลอน เดินไขว้หลังไปมา ในลักษณะผู้ครอง  
อำนาจ แม้ผู้หญิงรัสเซียชนซึ่งเป็นล่ามเมื่อครู่ตามมายอก  
ข้าพเจ้าว่า “ท่านจะต้องถูกขังอยู่ที่นั่นก่อน!”

ข้าพเจ้าสอทั้ง “ขัง” ก็ดกกลับไปกลับมาอยู่หลายตลบ  
ว่า ข้าพเจ้าจะต้องถูกโทษทัณฑ์ข้อนี้ในฐานะอะไร แต่ก็



เมื่อคิดถึง ยามน่าสว่นาหวาน ไม่รู้ว่าใครเป็นใครเช่นนั้น  
ก็แน่ละ ที่จำต้องกวาดจับไปอย่างเดาสุ่มเสียครึ่งหนึ่ง เพื่อ  
ความปลอดภัยในส่วนรวมแก่กองทัพพิชิต

บัดแรกที่เคียว, ที่ทหารจากกรุงมอสลโคว์นำข้าพเจ้า  
ขึ้นเหยยบ้านหลังนี้ นัยตากก็กวาดไปพบสภาพของบ้าน  
ที่ไม่ผิดเพี้ยนกับสถานทูตของเราเข้าให้แล้ว กระดาษเอก  
สารกลาดเกลื่อน เสื้อผ้ากระจุยกระจายโต๊ะเก้าอี้พังเหลือ  
แต่สภาพปรักหักพังเพราะถูกทำลายยับเป็นคงโคนเข้าเมื่อ  
กองทหารสี่แสนมาถึง อย่างที่ข้าพเจ้าโดนเหมือนกัน

ข้าพเจ้าได้พบบุคคลที่ถูกขังอยู่ก่อนหน้าแล้วรวมสี่  
คนด้วยกัน ทราบในภายหลังว่า เป็นข้าราชการสถานทูต  
สี่คน คนหนึ่ง ข้าราชการ สถานทูต แมนจูโกว อีกคนหนึ่ง  
สองคนหลังเป็นพระเยอรมันและผู้หญิงชาติยิว

ข้าพเจ้าถูกขังอยู่ตั้งแต่ตอนเช้า ตกตอนบ่ายทาง  
ค่ายได้ส่งรถยนตร์ไปรับพวกเราที่สถานทูตมาซึ่งรวมไว้ ณ ที่  
แห่งเดียวกันอีก ๔ คนคือสมจริง นงเยาว์ แสงว คนเดิน  
หนังสือและสว่างโซเฟอร์ของสถานทูต

ชีวิตที่ต้องเผชิญในคุกขังแห่งนี้ แม้แต่เพียงวัน

แรกทีเดียว เรา<sup>๑</sup>รู้สึก<sup>๒</sup>ว่า มัน<sup>๓</sup>หฤโหดทารุณพอ<sup>๔</sup>ใช้<sup>๕</sup> อย่า  
 ว่าแต่จะได้น้ำ<sup>๖</sup>อุ่น<sup>๗</sup>สำหรับ<sup>๘</sup>อาบน้ำ<sup>๙</sup>ชำระ<sup>๑๐</sup>ร่างกาย<sup>๑๑</sup>กัน<sup>๑๒</sup>เลย<sup>๑๓</sup> แม้แต่  
 น้ำ<sup>๑๔</sup>สำหรับ<sup>๑๕</sup>ล้าง<sup>๑๖</sup>หน้า<sup>๑๗</sup> ก็หา<sup>๑๘</sup>ไม่<sup>๑๙</sup>ได้<sup>๒๐</sup> ยาม<sup>๒๑</sup>นั้น<sup>๒๒</sup>ก็ต้อง<sup>๒๓</sup>ต่อสู้<sup>๒๔</sup>กับ<sup>๒๕</sup>ความ<sup>๒๖</sup>  
 หิว<sup>๒๗</sup>โหย<sup>๒๘</sup>พอ<sup>๒๙</sup>แรง<sup>๓๐</sup> อาหาร<sup>๓๑</sup>การ<sup>๓๒</sup>กิน<sup>๓๓</sup> ใน<sup>๓๔</sup>กอง<sup>๓๕</sup>บัญชา<sup>๓๖</sup>การ<sup>๓๗</sup>ไม่<sup>๓๘</sup>ได้<sup>๓๙</sup>จัด<sup>๔๐</sup>  
 ชน<sup>๔๑</sup>และ<sup>๔๒</sup>ส่ง<sup>๔๓</sup>ไป<sup>๔๔</sup>ให้<sup>๔๕</sup>พวก<sup>๔๖</sup>เรา<sup>๔๗</sup> หาก<sup>๔๘</sup>แต่<sup>๔๙</sup>ท้าว<sup>๕๐</sup>วร<sup>๕๑</sup>รสี<sup>๕๒</sup>เขียน<sup>๕๓</sup>นั้น<sup>๕๔</sup>เอง<sup>๕๕</sup>ไป<sup>๕๖</sup>  
 เท<sup>๕๗</sup>ยว<sup>๕๘</sup>ปล้น<sup>๕๙</sup>สค<sup>๖๐</sup>ม<sup>๖๑</sup>มา<sup>๖๒</sup>จาก<sup>๖๓</sup>ตาม<sup>๖๔</sup>บาร<sup>๖๕</sup>และ<sup>๖๖</sup>เรส<sup>๖๗</sup>เตอร์<sup>๖๘</sup>อง<sup>๖๙</sup> หรือ<sup>๗๐</sup>โฮ<sup>๗๑</sup>เต็ล<sup>๗๒</sup>  
 เม<sup>๗๓</sup>ือ<sup>๗๔</sup>เหล<sup>๗๕</sup>อ<sup>๗๖</sup>จาก<sup>๗๗</sup>พวก<sup>๗๘</sup>เขา<sup>๗๙</sup>แล้ว<sup>๘๐</sup>ก็<sup>๘๑</sup>ทอ<sup>๘๒</sup>ค<sup>๘๓</sup>มา<sup>๘๔</sup>ถึง<sup>๘๕</sup>เรา<sup>๘๖</sup> ไต่<sup>๘๗</sup>อาหาร<sup>๘๘</sup>ไต่<sup>๘๙</sup>  
 ยาว<sup>๙๐</sup>ใน<sup>๙๑</sup>สโ<sup>๙๒</sup>มส์<sup>๙๓</sup>ระ<sup>๙๔</sup>ว<sup>๙๕</sup>ครา<sup>๙๖</sup>ว<sup>๙๗</sup>ท<sup>๙๘</sup>จ<sup>๙๙</sup>ค<sup>๑๐๐</sup>ชน<sup>๑๐๑</sup> มี<sup>๑๐๒</sup>คน<sup>๑๐๓</sup>ที่<sup>๑๐๔</sup>ผล<sup>๑๐๕</sup>ค<sup>๑๐๖</sup>ก<sup>๑๐๗</sup>น<sup>๑๐๘</sup>เข้า<sup>๑๐๙</sup>มา<sup>๑๑๐</sup>กิน<sup>๑๑๑</sup>  
 เป็น<sup>๑๑๒</sup>ช<sup>๑๑๓</sup>ค<sup>๑๑๔</sup>ๆ<sup>๑๑๕</sup> ไม่<sup>๑๑๖</sup>ขา<sup>๑๑๗</sup>ต<sup>๑๑๘</sup>ระ<sup>๑๑๙</sup>ยะ<sup>๑๒๐</sup> และ<sup>๑๒๑</sup>บาง<sup>๑๒๒</sup>ที<sup>๑๒๓</sup>ก็<sup>๑๒๔</sup>ต<sup>๑๒๕</sup>อง<sup>๑๒๖</sup>ใช้<sup>๑๒๗</sup>เว<sup>๑๒๘</sup>ล<sup>๑๒๙</sup>า<sup>๑๓๐</sup>สำหรับ<sup>๑๓๑</sup>การ<sup>๑๓๒</sup>  
 ร<sup>๑๓๓</sup>อ<sup>๑๓๔</sup>อย่าง<sup>๑๓๕</sup>หิว<sup>๑๓๖</sup>แล้ว<sup>๑๓๗</sup>โหย<sup>๑๓๘</sup>อีก<sup>๑๓๙</sup>อยู่<sup>๑๔๐</sup>นาน<sup>๑๔๑</sup> ต<sup>๑๔๒</sup>ก<sup>๑๔๓</sup>ก<sup>๑๔๔</sup>ล<sup>๑๔๕</sup>า<sup>๑๔๖</sup>ง<sup>๑๔๗</sup>ค<sup>๑๔๘</sup>น<sup>๑๔๙</sup> เรา<sup>๑๕๐</sup>ต<sup>๑๕๑</sup>อง<sup>๑๕๒</sup>เ<sup>๑๕๓</sup>ื่อ<sup>๑๕๔</sup>กา<sup>๑๕๕</sup>  
 ย<sup>๑๕๖</sup>น<sup>๑๕๗</sup>โซ<sup>๑๕๘</sup>ฟา<sup>๑๕๙</sup>เก<sup>๑๖๐</sup>่า<sup>๑๖๑</sup>ๆ<sup>๑๖๒</sup>ใน<sup>๑๖๓</sup>ห<sup>๑๖๔</sup>อ<sup>๑๖๕</sup>ง<sup>๑๖๖</sup>ที่<sup>๑๖๗</sup>ส<sup>๑๖๘</sup>ก<sup>๑๖๙</sup>ปร<sup>๑๗๐</sup>ก<sup>๑๗๑</sup>ส<sup>๑๗๒</sup>อ<sup>๑๗๓</sup>ม<sup>๑๗๔</sup>ม<sup>๑๗๕</sup> คล<sup>๑๗๖</sup>้าย<sup>๑๗๗</sup>ๆ<sup>๑๗๘</sup>โก<sup>๑๗๙</sup>ด<sup>๑๘๐</sup>ง<sup>๑๘๑</sup>ร<sup>๑๘๒</sup>้าง<sup>๑๘๓</sup>และ<sup>๑๘๔</sup>  
 ห<sup>๑๘๕</sup>น<sup>๑๘๖</sup>ก<sup>๑๘๗</sup>ที่<sup>๑๘๘</sup>ส<sup>๑๘๙</sup>ก<sup>๑๙๐</sup>ค<sup>๑๙๑</sup>ือ<sup>๑๙๒</sup> ไม่<sup>๑๙๓</sup>มี<sup>๑๙๔</sup>ผ<sup>๑๙๕</sup>า<sup>๑๙๖</sup>ห<sup>๑๙๗</sup>ั้<sup>๑๙๘</sup>ม<sup>๑๙๙</sup>น<sup>๒๐๐</sup>อน<sup>๒๐๑</sup> ข<sup>๒๐๒</sup>้า<sup>๒๐๓</sup>พ<sup>๒๐๔</sup>เจ<sup>๒๐๕</sup>า<sup>๒๐๖</sup>ต<sup>๒๐๗</sup>อง<sup>๒๐๘</sup>ใช้<sup>๒๐๙</sup> ไช<sup>๒๑๐</sup>เว<sup>๒๑๑</sup>อ<sup>๒๑๒</sup>ร์<sup>๒๑๓</sup>ไค<sup>๒๑๔</sup>ท<sup>๒๑๕</sup>  
 ที่<sup>๒๑๖</sup>ม<sup>๒๑๗</sup>ค<sup>๒๑๘</sup>ค<sup>๒๑๙</sup>ตัว<sup>๒๒๐</sup>มา<sup>๒๒๑</sup>ตัว<sup>๒๒๒</sup>เดียว<sup>๒๒๓</sup>ห<sup>๒๒๔</sup>ือ<sup>๒๒๕</sup>ห<sup>๒๒๖</sup>ั้<sup>๒๒๗</sup>ม<sup>๒๒๘</sup>ร<sup>๒๒๙</sup>า<sup>๒๓๐</sup>ง<sup>๒๓๑</sup>กาย<sup>๒๓๒</sup>อยู่<sup>๒๓๓</sup>ต<sup>๒๓๔</sup>ล<sup>๒๓๕</sup>อ<sup>๒๓๖</sup>ค<sup>๒๓๗</sup>เว<sup>๒๓๘</sup>ล<sup>๒๓๙</sup>า<sup>๒๔๐</sup> ส<sup>๒๔๑</sup>ง<sup>๒๔๒</sup>ส<sup>๒๔๓</sup>า<sup>๒๔๔</sup>ว<sup>๒๔๕</sup>  
 แต่<sup>๒๔๖</sup>ส<sup>๒๔๗</sup>ก<sup>๒๔๘</sup>น<sup>๒๔๙</sup>ง<sup>๒๕๐</sup>เ<sup>๒๕๑</sup>า<sup>๒๕๒</sup>ว<sup>๒๕๓</sup>ซ<sup>๒๕๔</sup>ง<sup>๒๕๕</sup>ข<sup>๒๕๖</sup>อ<sup>๒๕๗</sup>บ<sup>๒๕๘</sup>ข<sup>๒๕๙</sup>า<sup>๒๖๐</sup>ง<sup>๒๖๑</sup>อยู่<sup>๒๖๒</sup>ม<sup>๒๖๓</sup>าก<sup>๒๖๔</sup> และ<sup>๒๖๕</sup>มา<sup>๒๖๖</sup>ไ<sup>๒๖๗</sup>้<sup>๒๖๘</sup>รับ<sup>๒๖๙</sup>การ<sup>๒๗๐</sup>ทา<sup>๒๗๑</sup>รุ<sup>๒๗๒</sup>ณ<sup>๒๗๓</sup>  
 เย<sup>๒๗๔</sup>ย<sup>๒๗๕</sup>ง<sup>๒๗๖</sup>น<sup>๒๗๗</sup> แต่<sup>๒๗๘</sup>จะ<sup>๒๗๙</sup>ทำ<sup>๒๘๐</sup>การ<sup>๒๘๑</sup>อะไร<sup>๒๘๒</sup>ไ<sup>๒๘๓</sup>้<sup>๒๘๔</sup>ได้<sup>๒๘๕</sup>เล่า<sup>๒๘๖</sup> มัน<sup>๒๘๗</sup>เป็น<sup>๒๘๘</sup>สิ่ง<sup>๒๘๙</sup>ที่<sup>๒๙๐</sup>เรา<sup>๒๙๑</sup>จะ<sup>๒๙๒</sup>เล<sup>๒๙๓</sup>อ<sup>๒๙๔</sup>ก<sup>๒๙๕</sup>  
 การ<sup>๒๙๖</sup>ต่อสู้<sup>๒๙๗</sup>ที่<sup>๒๙๘</sup>เ<sup>๒๙๙</sup>้า<sup>๓๐๐</sup>บ<sup>๓๐๑</sup>าง<sup>๓๐๒</sup>กว<sup>๓๐๓</sup>่า<sup>๓๐๔</sup>น<sup>๓๐๕</sup>ไ<sup>๓๐๖</sup>้<sup>๓๐๗</sup>ได้<sup>๓๐๘</sup>จริง<sup>๓๐๙</sup> ะ<sup>๓๑๐</sup>

ต<sup>๑</sup>ก<sup>๒</sup>เว<sup>๓</sup>ล<sup>๔</sup>า<sup>๕</sup>เข้า<sup>๖</sup> สิ่ง<sup>๗</sup>ที่<sup>๘</sup>ทำ<sup>๙</sup>ให้<sup>๑๐</sup>เรา<sup>๑๑</sup>เ<sup>๑๒</sup>ื่อ<sup>๑๓</sup>ม<sup>๑๔</sup>ระ<sup>๑๕</sup>อา<sup>๑๖</sup>ท<sup>๑๗</sup>ุ<sup>๑๘</sup>ก<sup>๑๙</sup>เ<sup>๒๐</sup>า<sup>๒๑</sup>ก<sup>๒๒</sup>ค<sup>๒๓</sup>ย<sup>๒๔</sup>  
 ข<sup>๒๕</sup>ัญ<sup>๒๖</sup>หา<sup>๒๗</sup>เร<sup>๒๘</sup>อง<sup>๒๙</sup>ช<sup>๓๐</sup>่ว<sup>๓๑</sup>ม<sup>๓๒</sup>ซ<sup>๓๓</sup>ง<sup>๓๔</sup>แ<sup>๓๕</sup>ส<sup>๓๖</sup>น<sup>๓๗</sup>จะ<sup>๓๘</sup>ป<sup>๓๙</sup>ฏิ<sup>๔๐</sup>ก<sup>๔๑</sup>ูล<sup>๔๒</sup> เพราะ<sup>๔๓</sup>ถ<sup>๔๔</sup>่า<sup>๔๕</sup>ย<sup>๔๖</sup>รว<sup>๔๗</sup>ม<sup>๔๘</sup>ไ<sup>๔๙</sup>ม่<sup>๕๐</sup>รู้<sup>๕๑</sup>ก<sup>๕๒</sup>ล<sup>๕๓</sup>ย<sup>๕๔</sup>

กลีบคน และในวันเดียวกัน สิ่งทอดคอดเป็นประจักษ์คือ  
ไม่มีแปร่งๆ ฟันใต้ และเส้นผ่าที่จะพึงได้สลับเปลี่ยน เรามา  
กันแต่ตัวแท้ๆ ในค่ายคุมขังนี้ เขาได้จัดให้ข้าพเจ้ากับลูก  
นางเยาว์นอนรวมอยู่ในห้องเดียวกันเป็นพิเศษ เป็นห้อง  
เล็ก ๆ ผาพรรณไปด้วยกระสุนปืน นัยรจนไม่ถ่วง

พวกเรามาอยู่ทนจนกระทั่งสามวันล่วงแล้ว แต่การสั  
รยในระหว่างหน่วยนาซีไต่กิน หรือพวกหน่วยรังควาญ  
นาซีกับทหารรัสเซียก็ยังไม่จบลง เสียงปืนกลปืนใหญ่ยิง  
ต่งสนั่นหวั่นไหว และเมื่อที่ค่ายคุมขังอยู่ในบริเวณกอง  
บัญชาการ ทหารยึดครองเต็มไป ด้วยปืนใหญ่และรถยนตร์  
หุ้มเกราะแน่นขนัดแล้ว จุดศูนย์กลางของการต่อต้านจึง  
รวมอยู่ที่ปืนใหญ่ และปืนกลระดมยิง เข้ามาไม่ขาดสาย  
ครั้นครันอยู่ตลอดเวลา บางครั้งตัวตกที่ซึ่งเราอยู่ไหลสท้าน  
ไปทิ้งหลัง ผาผนังกั้นจะยวบยวบหลายลงไป บนฟากฟ้า  
เครื่องบินยังครางกระหึ่มอยู่ เพื่อกันหาที่ตั้งของหน่วย  
รังควาญ

ชีวิตของเราเป็น อันต้อง ปล่อยให้ลงลอยไปตาม กระ  
แสลม ชงสุกแล้ว แต่จะพัดไปสู่เหตุร้าย หรือเหตุใดใน  
อนาคตที่คาดหมายอย่างไร อย่างไรก็คาดหมายไม่ได้



ในสองสามวันแรกทีเดียว ถูกห้ามออกไปนอก  
บริเวณที่กำหนดให้กินและนอนอยู่อย่างเด็ดขาด แต่ใน  
ระยะหลัง ๆ ได้รับความอนุญาตนอนปรนให้ออกไปเดินเล่นได้ในส่วน  
เล็ก ๆ ข้าง ๆ ที่คุ่มขิง และในที่สุดขอบเขตแห่งละเพาะ  
เรื่องการเดินเล่นก็ขยายไปถึงหัวถนน ถึงท้ายถนนในบริเวณ  
ของบัญชาการ แต่ได้ถูกกำชับในเรื่องถ้าเดินออกไป  
จากถนน เขาบอกว่า มันหมายถึง “เส้นตาย” ถ้าละเมิด  
ก็ขอ จะไม่ได้รับการไว้ชีวิตอย่างเด็ดขาด จากทหารยาม  
รักษาการณ์ ซึ่งสพายอยู่ทั้ง ปั่นกลมดและปั่นเล็กยาว พร้อม  
ที่จะส่งกระสุนออกพิฆาตผู้ละเมิดคำสั่งนี้โดยทันทีอยู่เสมอ

ปัญหาเรื่องนำล้างหน้าหรือนำบริโภคซึ่งบางทีก็เกือบ  
จะทำให้เราล้ม ๆ ทนทานไม่ไหวนั้น ในที่สุดก็มาถึงขั้น  
ต้องทำให้ข้าพเจ้าบากหน้าเข้าไป อ้อนวอนพวกทหาร รัส  
เซียให้พวแกช่วยเมตตาไปจ้วงมาให้เราจากบ่อหรือถังคริม  
สุดท้ายกองบัญชาการด้านโน้น ซึ่งเราไม่อาจก้าวล่วงเข้าไป  
ได้ พวกพลทหารเหล่านั้นบางทีประหลาดใจที่เห็นเรา  
มีเมตตาจิตแก่เราหรือมีอารมณ์เขาคิดพอ ก็มีแก่ใจหวั่นระ  
บองไปจัดการมาให้ แต่บางทีโหดร้าย ไปออกดลอันเอา



บางคนเข้า นอกจากจะปฏิเสธแล้ว ยังทวาดเสียงลั่นทุ่ง  
ให้ อกันแหละ เกียรติยศของอัครราชทูต มันเป็นเกียรติ  
ยศที่ม้วยลงด้วยประเทศชาติบ้านเมือง ที่มาเป็นทูตม้วย  
เกียรตินี้ในประเทศใดที่ไร อัสสรวาพลง นอกจากชาติผู้  
พิชิตแล้ว ก็อย่าหวังเลย ว่าชนชาติใดอีก จะ พัง เสวย  
เกียรตินี้ในแผ่นดินนั้น

เมื่อข้าพเจ้าเหลืออดในสภาพอันน่าสลดสังเวชนี้ ได้  
ในวันหนึ่งก็ตัดสินใจ เข้าไปขอ ร้อง ผู้บังคับการค่ายทั้ง ๆ ที่  
รู้ว่าจะมีหวังสัก ๒๐ เปอร์เซ็นต์ก็ทงยาก ข้าพเจ้าไปแสดง  
คำขอโทษที่ใครจะขออนุญาตเขาไปสถานทูต เพื่อนำเอา  
เสื้อผ้า แปรงสีฟัน สบู่และอื่น ๆ ที่จำเป็นจะต้องใช้ ประจำ  
วันมาใช้ ที่ค่ายนี้ เขาไม่ได้ตอบคำอนุญาตหรือไม่อนุญาต  
อย่างใด หากแต่เขาตอบข้าพเจ้าสั้น ๆ ว่า “อยู่ทนเถอะ  
ปลอตกยดีกว่า” ซึ่งทำให้ ข้าพเจ้า ต้องถอยออกมา ด้วย  
ความหมดหวัง สุขภาพของข้าพเจ้าไม่สู้สมบูรณ์นักอยู่  
แล้ว เมื่อหลีกเลี่ยงสภาพอันทรมานเช่นนั้นไม่ได้อีก  
เริ่มรู้สึกว่าร่างกายของข้าพเจ้ามีแต่ความกระปลกกระเปลี้ย  
เป็นเดิมพันอยู่ตลอดเวลา

๕. พฤษภ.

คนเตนนกหนอยเมือทหารรัสเซีย

ผู้ควบคุมพวกเรามาบอกกับข้าพเจ้าให้เตรียมตัวย้ายที่คุม  
ขัง นักเขาฉับพลันนั้นว่า พันบ้านสี่ประจักษ์เคนไปเสียทุก  
เมื่อเราเตรียมตัวเรียบร้อยแล้ว ทหารก็มาคุมเราพาเรด  
ออกไป ณะเพราะคนไทยเท่านั้น พวกอื่น ๆ คงอยู่ที่นั่น  
ต่อไป ตามเดิมที่คุมขังแห่งใหม่นั้น เป็นบ้านหลังใหญ่  
กว่าเก่า แต่ก็นั้นแหละ ความสกปรกคงพอ ๆ กับแห่ง  
เดิม มีส่วนที่ค้อยู่ส่วนเดียวก็ฉเพาะเขากำหนดให้เป็น  
ที่คุมขังของคนไทยล้วน ๆ

บ่ายวันหนึ่ง มีหญิงกลางคนชาวเยอรมันอายุสัก ๕๐

เห็นจะโตเกินระชนระทวยเข้ามาในบ้าน พอพบกับข้าพเจ้า  
พอดี ข้าพเจ้าถามหล่อนว่ามีอะไรเกี่ยวกับสถานที่นี่หรือ?  
แต่หล่อนตอบว่า หล่อนเป็นเจ้าของบ้านนี้ เกล็ดเปิดโปงไป  
เมื่อเยอรมันแตกใหม่ ๆ ทีเดียว เพื่อบอกว่าข้าพเจ้าของจะขึ้น  
ไปยังบ้านไป อย่างไรบ้าง ข้าพเจ้าจึงนำหล่อนขึ้นไปบนบ้าน  
หล่อนถอนใจอย่างแรง เมื่อเห็นสมบัติพิพิธภัณฑ์แลกลาญ  
เป็นพิพิธภัณฑ์ประจักษ์อยู่ต่อหน้าต่อตาเช่นนั้น เมื่อหล่อน  
ไปคุ้ยเอาสิ่งของเครื่องใช้และเสื้อผ้าบางชิ้นพอสมควรแล้ว  
ก็กล่าวกับข้าพเจ้ากลับ ข้าพเจ้าถามว่า เพราะเหตุใดจึงไม่

พักอาศัยอยู่ที่นั่นสัปดาห์หนึ่ง ห้วนตอบว่า จะอยู่ที่ใดอย่างไร เมื่อ  
 ทหารรัสเซียเขามา คืบหนึ่งไม่ต่ำกว่าสิบคนทุกคนไป  
 และปรารถนาจะต้องการ ห้วนเป็นเมียทั้งสิบคนนั้นทุกคน  
 ถ้าห้วนขอย้ายบ้านห้วนจะต้องตกเป็นเมียของรัสเซียคนหนึ่ง  
 หรือมองโกลนักรบเข้าไปแล้ว ข้าพเจ้าครางขึ้นในใจ  
 สิ่งเหล่านี้ของห้วนอยู่พอๆ แต่มันเป็นเรื่องที่ช่วย  
 กันไม่ได้จริงๆ ไม่ว่าทหารชาติไหนทั้งนั้นละ ความอดอยาก  
 ตลอดเวลาจนกระทั่งจบเกมพิชิต มันก็น่าอภัยกันได้ สุด  
 แต่จะอภัยกันได้แค่ไหนอย่างไร ข้าพเจ้ามองห้วนรีบ  
 เดินร่อนกลับไป เพราะกลัวรัสเซียเป็นกำลัง อย่างครึ่ง  
 ซันครึ่งสลัดใจ แต่สงครามเป็นสิ่งที่ทำให้คุณและให้ โทษ  
 แก่โลก

๖ พุทธ โชคดีแต่เช้า เจ้าหน้าตมาแจ้งว่าทางกอง  
 บัญชาการค่ายอนุญาตให้เรากลับไปสถานทูตตามเดิมได้ทั้ง  
 หก เป็นอันว่าเราได้คืนอิสรภาพเสียที เจ้าหน้าตผู้  
 นั้นยังมีใจกว้างขวางกว่าที่ได้นำคำสั่งปล่อยมาแจ้งให้ทราบ  
 หากแต่ยังแถมท้ายว่า ถ้าปรารถนาสิ่งของหรือวัตถุอย่าง  
 ใดในบ้านนี้ ก็อนุญาตให้นำติดไม้ติดมือไปได้ไม่ขัดข้อง  
 ดังนั้นจึงไม่เป็นการประหลาดอะไรที่พวกเราบางคน (ไม่



ใช้ข้าพเจ้า) พย็เอาฉายที่นอนยดใส่กระเป๋าทิ้งไว้ที่จริง,  
 มนกลองยดคือตกคตในเรือเงาเขาเต็มที่แล้ว 'ดเหมือนกัน  
 ถาคคิดว่า มันจะเป็นบ้าเห็นค่าตอบแทนสำหรับในเคสที่เรา  
 ทนทุกขทรมานมาพอด

เราพากันพาเรคกลับบ้านด้วยลำแข่ง และลำพ็วรอง  
 เทาของเรา แม้จะไม่จัดยานพาหนะส่งกตมค้ำในอัสสระ  
 ภาพพอดอยู่แล้ว ตลอดทางพบแต่ทหาวรสเซียนเต็มบ้าน  
 เต็มเมือง นาน ๆ จะมีเยอรมันพลัดมาเค้นอ้าวอยู่สักคน  
 และเมื่อหลังจากใช้เวลาราวชั่วโมงกว่า ผ่านถนนหนทาง  
 สายต่าง ๆ ซึ่งเต็มไปด้วยทรากตกรามเกลอนกล่น ต้นไม้  
 โคนล้มระเนระนาด หรือไม้กัพระเพลิงเสวยเสียบเหลือแต่กิ่ง  
 ค้ำเป็นตอตะโก บางที่ตอหน้าตอตาพวกเรานั่นเอง ตัก  
 มหมาเบองหน้าซงควนเพลิงยังคุกรุ่นอยู่นั้น ทนทานต่อ  
 ความร้อนแรงของพระเพลิงซงระอยู่นั้นไม่ไหวก็พ้งครืนลง  
 มา เราพากันสคั้งและซงกพรอ้มกันภาพเหล่านนั้นเต็มไปด้วย  
 กับการเชือกเคื่อนหัวใจให้แก่ชาวเขอรลนอย่างไม่มีอะไร  
 เปรียบปาน ที่มแทงต่อความรู้สึกเหมือนคนมีคตทกรดลงไป  
 ในส่วนลึกเท่าใดเท่าใด แต่ตรงข้าม, เสียงสรวลเสเฮฮาของ



กลุ่มทหารรัสเซียบนฝั่งตกกลับมชนระทก เหมือนจะเยาะเย้ยต่อความปราชัยพ่ายแพ้ของเยอรมัน — เยอรมันผู้ลงทุนข้อค่าแห่ง ขทเรียนขทน ด้วยสิ่ง อันหาความใดที่จะประมาณตราค่า และจากขทเรียนทจะต้องถูกคิคบัญญัติจนหมดสิ้นอย่างมหาศาลพินลิกแล้ว เยอรมันก็มแต่่นำตาเป็นสมบัตินิสต์ทาทท จะหลังให้แกปถพีกรงเบอร์ลิน — แผนตันทเติมไปด้วยเสียง ร้องเท้า ของรัสเซีย่นยำ อยู่ทุกหนทุกแห่งและทุกความพอใจ อนิจจา — เบอร์ลิน

เราผ่านฉากแห่งความเศร้าสลดซึ่งมีอยู่ทุกถนนหนทางราวชั่วโมงเศษ ก็บรรลถึงสถานทูต บัดแรกทีเดียวอย่างเข้าสู่นิวาสสถานดินที่เคยอยู่ ความเศร้าสังเวชที่ผ่านมาเมื่อครู่ยังไม่ทันจางลงไป ข้าพเจ้าต้องกลบขูบใจสลดซึ่งเมื่อภาพแรกที่ประจักษ์แก่สายตาคือ กำแพงเส้าหินของตัวตึกสถานทูตเกือบทกด้านพังทลายยับเยิน บริเวณสนามหญ้าทั้งด้านหน้าและด้านข้างกลายเป็นหลุมสนามเพลาะซึ่งแสดงว่าเพิ่งชุดชนใหม่ ๆ แล้วก็, คุณพระช่วยช่างทารุณอะไรเช่นนั้น ทนอนหมอนและผ้าห่มของข้าพเจ้าและครอบครัว ถูกขนลงมาวางดระดาคอยู่เหนือสนาม



ปกเกล้า ๆ ถกตรงพระอุระพอดี แต่ที่น่าประหลาดพอใช้  
 เหมือนกันก็คือ ภาพถ่ายเต็มตัวของข้าพเจ้าไม่มีรอยกระ  
 สุนเลย หากแต่รอยตัวเท่านั้นที่พรุนไปหมด พวกเรา  
 สันนิษฐานกันว่าทหารรัสเซียบนคงใช้สถานที่ทุกของเราเป็นที่  
 สุนกันจนเต็มที ภาพซึ่งเต็มไปด้วยรอยกระสุนปรุเหล่านี้นั้น  
 คงเป็นเข้าสำหรับทดลองความแม่นยำของการยิงปืน

ข้าพเจ้าตรวจดูความพินาศ อย่างหาชั้น ดีไม่ได้ของ  
 สถานที่เรอไปจนตลอดอกคานหลัง เมื่อกระทบกับความ  
 สว่างโล่งเข้า จึงแหงนหน้าขึ้นพบหลังคาที่ยบทยลายลงมา  
 เพราะอิทธิฤทธิ์ของกระสุนปืนใหญ่ ในห้องน้ำก็เช่นเดียว  
 กัน มีรูขนาดเยื่อเรออยู่หนึ่ง รูปร่างแตก ประทุหน้า  
 ต่างหมดประโยชน์ที่จะใช้สอยไป ถูกับปืน ในห้องอาหาร  
 ไม่มีอะไรที่จะมีสภาพเป็นอาหารให้เราได้บริโภคสอยไป  
 เพราะถูกกวาดเสียเกลี้ยงสิ้น

ข้าพเจ้าถอนใจอย่างแรงครึ่งหนึ่ง เมื่อจบการตรวจ  
 ลง ความรู้สึกนั้นก็คงเป็นความรู้สึกอย่างสามัญชนผู้  
 หนึ่ง ซึ่งสะสมทรัพย์สมบัติเหล่านั้นมาเป็นปี ๆ และพินาศ  
 ไปกับนัยดาไม่ถ้วน ข้าพเจ้ายังมีฐานะเป็นอัครราชทูตอยู่

ตาม แต่สภาพแวดล้อมทั้งสี่ เหล่านี้มีชื่อว่า ข้าพเจ้า  
มีฐานะเป็นผู้ที่มั่งคั่งแต่ตัวต่างหาก และปัญหาใหญ่มีอยู่ว่า  
ว่า ทำอย่างไรจึงจะรอดชีวิตจากการอดตาย ทำอย่างไร  
จึงจะมีอาหารมาบริโภคได้เล่า?

ข้าพเจ้าทราบจากมิตรชาวเยอรมันในเวลาต่อมาว่า  
กองทหารรถถังรัสเซียไม่ได้ต่ำกว่ากองร้อยโดยคณาสถาน  
ทุกของข้าพเจ้าเป็นกองร้อย และโดยเหตุที่สถานทูตของ  
เราเป็นย่านสำคัญ มีถนนสายใหญ่ผ่านอยู่ทุกด้านถึง  
๖ สาย ดังนั้นจึงกลายเป็นจุดศูนย์กลางของการต่อต้าน  
อย่างฉกาจ ฉกรรจ์ ความพิณาศัยเป็นที่ยืน ที่เห็น อยู่ต่ำต่ำทั้ง  
หมื่น ไม่บังควรเป็นสิ่งที่ทำให้สงสัยเสียเลย ว่าทำไมจึง  
พิณาศัยเป็นถึงปานนั้น

ชีวิตที่ไตร่ตรองสละสละภาพ เป็นชีวิตที่เต็มไปด้วยอัส-  
สละแก่ตัวก็ตาม แต่ในทันทีที่ไตร่ตรองชาคนข้าพเจ้าก็ต้อง  
กระโจนเข้าไปในเรื่อง ความแร้นแค้นแทบเลือดตากระเด็น  
อย่างทันทีทั้งนี้ มันไม่เพียงแต่หมกไฟหมกน้ำ แต่สิ่งที่  
ชีวิตต้องการอยู่เป็นยอดคืออาหาร ก็หยุดลง บัดนั้นส่วน  
อาหารกลายเป็นเศษกระดาษที่ปราศจากค่า ท่านจะเชื่อ



หรือไม่ว่าทั้ง ๆ ที่ข้าพเจ้ามีฐานะเป็นนครราชทูตจากราช  
สำนักของพระเจ้ากรุงสยามแท้ ๆ แต่ต้องใช้ชีวิตเก็บผัก  
หักฟันมาหาเลี้ยงท้องของตัวเอง พอประทัง ชีวิตไปมอต่  
มอ แม่ครัวของข้าพเจ้าที่ซุกกับความหิวโหยไม่ไหว จึง  
เตลิดไปหลังจากข้าพเจ้าถูกจับนั้นเอง เราต้องทนกันอยู่ใน  
กองของความแร้นแค้นอย่างน่าอนาถตัวเองเหลือกำลัง

อาหารซึ่ง ประกอบขึ้น อย่าง ง่าย ๆ ของข้าพเจ้าไม่มี  
อะไร นอกจากซूपเค็มเนือ ใส่มักลงไปให้มากที่สุด หุง  
ข้าวจนหม้อแห้งแล้ว ก็แบ่งบริโภคน้ำไปตลอด ๓-๔ มื้อรวก  
เดียวเลย เราเคยใช้แต่เตาไฟฟ้า และทิ้งท่อน้ำอุ่น น้ำร้อน  
บริบูรณ์ มาบัดนี้เล่ากว่าจะได้น้ำแต่ละกระป๋อง ก็ต้องหิว  
ภาชนะไปขอตามเรือกตามสวนของชาวบ้านซึ่งห่างไกลจาก  
สถานทูต และน้ำกระป๋องนึ่งต้องแบ่งทั้งดื่มกิน ดื่มประ  
กอบอาหารและต้มล้างหน้าเสียอีก เรืออาบไม่ต้องพูดถึง  
กันเลย

กรณีที่น่าความจนปัญญาให้แกข้าพเจ้าก็คือสิ่งปฏิภูล  
เน่าเฟะทั้งหลาย ททฬาร วัสดุ เชื้อขนทำไว้ทุกห้อง ทั้งสถานทูต  
เพราะเต็มไปด้วยสถานทูตใช้แทนถังขยะและสวม สิ่งกลิ่น

อัยตลขอยขวลไปหมค

อิสสระภาพครงหลัง<sup>๕</sup> อันตรายยิ่งอีกประการหนึ่ง<sup>๕</sup>  
 ๘๘ คือ โดยที่ประตู่ใหญ่ของตัวตึกสถานทูตพังถล่มลง บาน  
 หน้าต่างหักยับเยิน จึงเป็นเหตุให้ทหารรัสเซียเห็นโอกาส  
 ลอยซายเข้ามาเล่นได้สบาย ๆ ทุกคน บางคนก็แกล้ง  
 ก็เข้ามาสองพักสามพักเข้าไม่สามารถจะใช้ห้องนอนที่  
 เคยนอนนอนต่อไปได้ จึงต้องใช้ห้องโถงของสถานทูตเป็น  
 ที่เฝ้ากักขังไปทุกคน ดังนั้นในท่ามกลางความมืดมิด ไม่  
 มีแสงไฟแม้แต่แสงเทียนหรือแสงจากน้ำมันจะช่วยฟังฟังได้  
 ทหารรัสเซีย, บางทีก็มาตะกุกตะกักอยู่แถว ๆ หัวนอน  
 รอค้นสิ่งของเขาไปตามใจชอบของเขา โดยมากมักจะเข้า  
 มาตอน ๕ ทุ่มครึ่งหนึ่ง แล้วจะไป๒หรือ๓อีกครั้งหนึ่ง<sup>๕</sup>  
 เช่นนี้ทุกคน คนแรก ๆ เมื่อเข้าพาเข้าได้ประสพกับการลอย  
 ซายเล่นได้เข้า ก็เลยเอาดาบซกไว้ใต้เตียง เพื่อเตรียม  
 พร้อมที่จะเผชิญกับการต่อสู้ของกัน — ของกัน ชีวิตของ  
 ข้าพเจ้าแต่มีผู้แนะนำในภายหลังให้เลิกเล่นความคิดคนเลว  
 กว่า มันไม่ได้ประโยชน์อะไรเลย ถ้าตายนั้นสามารถสัง  
 หารชีวิตใดชีวิตหนึ่งซึ่งจะมาทำร้ายข้าพเจ้าเข้า ข้าพเจ้า

ก็ต้องถูกสังหารโดยชีวิตอื่น ๆ ที่ยังเหลืออยู่ ตกเป็นอันว่า  
ไม่มีประโยชน์ทั้งชนทั้งสอง ข้าพเจ้าจึง ต้องยุติการ เตรียม  
พร้อมโดยวิธีการ นลับ และโยน คาบนั้นทิ้งไป เช่นเดียวกับ  
วอลเวอร์กระบอกนั้นของข้าพเจ้า

บ่ายวันหนึ่ง, มีตำรวจ นาฬิกาใต้คำสั่งของ กองบัญชาการ  
สูงส่ง รัสเซียมมาแสดงความจำนงขอพบข้าพเจ้า  
เมื่อข้าพเจ้าออกมาพบและแสดงตัวว่าข้าพเจ้าเป็นอัครราช  
ทูตนั้น เขาบอกว่าโดยคำสั่งของกองทัพรัสเซียให้จัดการเรื่อง  
ความสวทต่อการจราจรตามถนนหนทาง ดังนั้นจึงให้  
ข้าพเจ้าจัดการทำความสะอาดถนนโดยรอบสถานทูต ค้น  
หามากรากไม้ ทลุมอยู่ระเนระนาดให้ขนออกไปให้พ้นหรือต้น  
ใดที่ยังโตเตี้ยอยู่เพียงครึ่ง ๆ กลาง ๆ หลังจากถูกยิงขาดสับ  
ตัดไปครึ่งลำต้นแล้ว ก็ให้ โคนและขนไปให้เรียบร้อย  
พร้อมกับการขุดกวาดถนนให้สะอาดส้านนัยตาเสียด้วย

ข้าพเจ้านั่งต่อคำสั่งนี้เต็มที่ ข้าพเจ้ามีตำแหน่ง  
เป็นอัครราชทูตจากราชสำนักของพระเจ้ากรุงสยาม ผู้มี  
หน้าที่ทางการทูตกับเยอรมัน ซึ่งแม้หน้าที่นี้จะสิ้นสุดลง  
ไปแล้ว แต่โดยตัวข้าพเจ้าเองก็ยังได้ชื่อว่า เป็น

อัครราชทูตอยู่โดยสมบูรณ์ และแม้จะไม่มีหน้าที่อะไรใน  
กรุงเบอร์ลิน ก็ไม่สมควร จะบังคับจิตใจให้ข้าพเจ้าไป  
กวาดถนน เพราะเรื่องราวของถนน ข้าพเจ้าไม่เคย  
เห็นในโลกนี้ที่ไหนจะมี ทิศของ ประเทศใด เข้าไปยุ่งเกี่ยว  
เรื่องของถนนก็เป็น เรื่องของคนกวาดถนน ข้าพเจ้า  
จึงตอบเขาไปว่า ถนนไม่ถึงไม่ทีเกลื่อนกล่นตามถนนโดย  
รอบสถานทูตนี้เป็น เรื่องของการสัประยุตโรมรันยิ่งกัน  
วินาศระหว่างเยอรมันและรัสเซีย ข้าพเจ้าไม่ได้มีส่วน  
เกี่ยวข้องแต่ไปไม่เกี่ยวข้องทรงลงมา ฉะนั้นข้าพเจ้าจึง  
ขอปฏิเสธเด็ดขาดในการที่จะให้ ข้าพเจ้าไปเกี่ยวข้องกัยต้น  
หมากรากไม้พวกนี้ ความแข็งขันในการไม่ยอมปฏิบัติตาม  
ของข้าพเจ้า ทำให้เขาหยุดนิ่งคล้ายฉุกฉิฉะไรอยู่สักครู่  
แล้วก็ออกไปจากสถานทูตโดยกะล่อน.



—๘—

๖ ๕ ๘

## ถูกจับครั้งที่สอง



๑๓ มิถุน, ๑๙๔๕-๑๗.๐๐ น. ครึ่ง ขำพเจ้ากำลัง  
นั่งอยู่ที่โต๊ะน้ำชากับภรรยาของเลขานการ สถานทูตสวีเดน  
และภรรยาของมิตรชาวเยอรมันของข้าพเจ้าคนหนึ่ง เรา  
ทั้งสามคนกำลังทำธุระอยู่ กับกาแฟปลอม และขนมปังดำ ๆ  
เท่าที่จะหาได้ตามมีตามเกิดในขณะนั้น และสนทนากันด้วย  
เรื่องโศกชาติาที่จะพาเอาเยอรมันเตลิดเปิดเปิงไปในสภาพ  
เช่นใดอีกต่อไป ก็ปรากฏตัว เก. เป. อู. รัสเซียในกลุ่มหนึ่ง  
พรวดพราดขันชะเพาะหน้า พร้อมด้วยทหาร และเกสตาโป  
เยอรมัน ทุกคนมีอาวุธปืนทั้งยาวและสั้นประจำตัว บัดแรก  
ก็เคียวเขากลึง การให้ คุ่มตัว ขำพเจ้า แจและเตรียมอาวุธ  
พร้อม นายตำรวจ เก. เป. อู. ผู้นั้นพูดภาษาเยอรมันได้  
ตะกุกตะกัก ก็ยังพยายามใช้ภาษานี้พูดกับข้าพเจ้าแทนที่  
จะให้ เกสตาโปพูดแทน ขำพเจ้าตกลงงงวยไปครู่ใหญ่  
เมื่อประโยคแรกที่ฟังตะกุกตะกักนั้นบอกข้าพเจ้าว่า “ให้

ท่านเตรียมพร้อมที่จะเดินทางไปกรุงมอสโคว์ภายในครึ่ง  
ชั่วโมงนี้ ข้าพเจ้าจะกลับไปก่อน และจะมารับตัวตาม  
กำหนด!” ข้าพเจ้าตกใจตามธรรมชาติแห่งสัญชาตญาณ  
ตามสมควร แต่ที่ตกอกตกใจอย่างมากมายกคือ แชกสตร  
ของข้าพเจ้าทั้งสองนั้นเพราะ นอกจากกริยาท่าทาง แสดง  
ความตุนตระหนกอยู่ มาก แล้ว เขาได้รับลูกชน และ อ้าลา  
ข้าพเจ้ากลับไปทันที หลังจากเขานำทชคนนั้นกลับไป  
แล้ว ข้าพเจ้ายิ่งนั่งคิดอยู่อีกหลายตลบ ใจหนึ่งนั้น มันก็  
หนักไปในรูปการณคิดว่า หนีเสียรึ? แต่กลับเลกกลับชนอก  
อีกว่า ข้าพเจ้าจะหนีไปไหนได้อย่างไร เมื่อรัสเซียนอก  
เค็มบ้านเค็มเมืองเห็นอยู่ดำตา ถ้าเคราะห์ร้าย, ข้าพเจ้า  
พลาดถูกจับได้ มันก็หมายถึงขตกาสังขงเป็นคำสั่งทอย  
ภายใต้กฎอัยการศึกสูงสุดในขณะนั้นหนักที่สุดเขาเวลาใด  
ไล่หลังเข้ามาทุกขณะ ข้าพเจ้าจะลงเลหรือหาทางออกอย่าง  
ใดก็ไม่มีทางหาได้แล้วจึงตัดสินใจ “มอสโคว์! ก็มอส-  
โคว์!” ตายเอาตายหน้า ตราบใดที่ยังมีลมหายใจอยู่  
ก็จะสู้ต่อไปภายในวงเขตรชาตากรรมของข้าพเจ้าเอง แล้ว  
ครอบครัวของข้าพเจ้าที่ขาดกาสไต้แล้ว? เราคงไม่ได้พบ

เห็นกันสัไป? ชุคกิดทสวีสคงไม่รู้ว่า พ่อของเขาถูกจับ  
แต่ก็หมดหวังไปไ้ เพราะเขาปลอดภัย ภรรยาข้าพเจ้า  
และลูก ๆ ที่ขาดกาสไต้้นถ้าข้าพเจ้าถูกลากตัวไป  
มอสโคว์เมื่อใดคงตกใจมากทีเดียว มันเป็นกรรมที่ชดช้น  
มาเช่นนั้น ข้าพเจ้าไม่มีทางใดแล้ว วุหน่งที่ข้าพเจ้านั่ง  
นงเยาว์ข้าพเจ้ารีบคิดต่อไปถึงที่พกให้เขาทราบ ให้เขาหา  
ทางใดทางหนึ่งคิดต่อไปที่ขาดกาสไต้้น ถ้าทำได้เพื่อรวม  
กันอยู่ทนั้น ถ้าข้าพเจ้ายังไม่ตาย หลุดจากมอสโคว์ไ้  
เมื่อใด พระเจ้าคงนำให้ข้าพเจ้าไ้มารวมกับครอบครัวน  
ไ้ มันเป็นกรรมเวรของชีวิตที่พระเจ้าลิขิตให้ข้าพเจ้าต้อง  
ระหกระเหินไม่มีที่สิ้นสุด ข้าพเจ้าคิดว่านวย อยุ่ร่อยแปดอยู่  
คนเดียว นาฬิกาพกในกระเป๋ายังทำหน้าที่ของมันตก ๆ  
เวลาไ้หลังเข้ามาทุกขณะอยู่แล้ว ข้าพเจ้ารีบผลุดลุกช้น  
จากอารมณ์อันว้าวุ่น ความห่วงหน้าห่วงหลังที่ปรทงช้นมา  
ร่อยแปด เป็นอันว่าครอบครัวน้อย ๆ ของเราต้องถูกเชือด  
เชื่อนออกไป อยู่กันคน ละมุม โลกมอสโคว์—เบอร์ลิน—ขาด  
กาสไต้้นและสวีส เราเป็นนายของโชคชวตาไ้ไ้ไ้ ก็ต้อง  
เป็นทาสของมันต่อไปทราบจนกว่าพระเจ้าจะลิขิตให้เป็นนาย

ชนมาเอง โอ, ชีวิต ที่ต้องลอยไปตามกระแสลมและเหตุการณ์ สงคราม! สงคราม! ข้าพเจ้ารู้สึกถึงมหาอำนาจของสงครามเต็มชีวิตตนเอง

เกือบ ๑๘ น. แล้ว ข้าพเจ้าถอนใจอย่างแรงอีกครั้ง สมองน้อยๆ ของข้าพเจ้า มันน้อยเกินไปที่จะคิดเรื่องราวและแก้ไขปัญหาต่างๆ ได้ทัน ข้าพเจ้าคิดว่าได้กระเป๋าน้ำใบหนึ่ง แต่มันก็ฉีกขาดไม่มีชิ้นดี เพราะการที่มันแตกด้วยคาบปลายปืนทหารรัสเซีย ข้าพเจ้าโกยเสื้อผาที่เหลือนอยู่จากการปล้นสดมภ์อดีตเข้าไปจนแน่น เขาเชือกมัดลำท้ายอีกครั้ง แล้วก็ทรุดตัวลงกับโซฟา บรรยายอากาศในสถานทูตเต็มไปด้วยสิ่งอัศจรรย์อย่างพูดไม่ถูก เงียบกริบและวังเวงเหมือนสุสาน นานๆ ครั้งจะมีเสียงเคลื่อนที่อย่างรวดเร็วของรถยนต์ซึ่งแล่นผ่านไป ตามถนนด้านหน้าและด้านข้างของสถานทูต สมองข้าพเจ้ามันงงและชาเย็นอย่างบรรยายไม่ถูก ข้าพเจ้าไม่มีโอกาสได้เห็น แม้แต่หน้าของลูกคนเคียวที่ติดตาม ข้าพเจ้าอยู่ตลอดเวลาในเบอร์ลิน เราจะมีได้เห็นกันจนตลอดชีวิตหรืออย่างไร? นอกจากพระเจ้าจะบอกได้แล้ว ข้าพเจ้าเองก็บอกไม่ถูก และ



ข้าพเจ้าก็ไม่ประสงค์จะให้เขาได้มาพบเพื่อส่งความอย่าง  
ใดอย่างหนึ่ง เพราะถ้าเคราะห์หามยามร้ายต้องถูกระบุ  
ตัวไปมอสโคว์เขาควยแล้ว ก็จะเป็นห่วงผูกคอข้าพเจ้า  
อย่างธรรมดา โดยแกไม่หลดทีเดียว ข้าพเจ้าคิดว่า เขาคง  
หาทางไปพบแม่และน้อง ๆ ที่ปากกาสไตน์แน่ทีเดียว ขอให้  
พระเจ้าได้ประทานคุ้มครองเขาจนตลอดรอดฝั่งด้วยเถิด

เสียงนาฬิกาเก่า ๆ เรือนหนึ่งซึ่งเป็นโบราณสมบัติของ  
สถานทูตชานช่น ๖ ครั้ง ยังไม่ทันจางหายไปในความเงิบ  
สังครอบตัวข้าพเจ้าก็ รถกระเบยรรถคันหนึ่งก็ปราดมา  
จอดหน้าสถานทูต “ถึงเวลาของข้าพเจ้าแล้ว!” ข้าพเจ้า  
คิด พร้อมกับผลุดกลกขณ เตรียมพร้อมที่จะยกกระเป๋เข้าไปขึ้น  
รถและก็พร้อมกยที่เขามาถึงตัวและเชิญข้าพเจ้าไปพอดี

ในรถบรรทุกคันนั้น ข้าพเจ้าได้เห็นชาวต่างประเทศ  
ซึ่งไม่ใช่เยอรมันอยู่ภายในนั้นหลายคนแล้ว ถูกจับมาทั้งนั้น  
ข้าพเจ้าเชื่อว่าทุกคนคงรู้สึกอย่างเดียวกับข้าพเจ้า สำหรับ  
เหตุการณ์ที่จะเข้ามาผูกพันในอนาคตที่มอสโคว์ ซึ่งเขาจะ  
ทำอย่างไรกับเราต่อไป—รถยนต์คันนั้นเมื่อออกจากสถานทูต  
แล้วได้แวะเวียนไปอีกหลายแห่ง—จับตะส่งไปมอสโคว์ทั้งนั้น

จนกระทั่งเลย ๒๐ น. ไปแล้ว จึงพุ่งเข้ากองบังคับการใหญ่  
ของกองทัพรัสเซียที่ Lichtenburg

ข้าพเจ้าถูกนำตัวไปขังไว้ในบ้านเล็ก ๆ ในบริเวณ  
กองบัญชาการนั้น กับแสงและพวกอาแทนได้อีกสองคน  
รวมอยู่ในห้องเดียวกัน ส่วนห้องด้านหน้าในบ้านหลังเดียว  
นั้นไม่มีขอลันดาอีกสาม

การจับกุมครั้งนี้ เป็นการจับครั้งใหญ่เพื่อกวาดล้างไป  
มอสโคว์คราวเดียวกัน - และออกจะเป็นการจับตะเภาจริง ๆ  
เสียด้วย เพราะชาวต่างประเทศในกรุงเบอร์ลินที่ถูกจับใน  
คราวเดียวกับข้าพเจ้ามีแทบทุกชาติทุกภาษาในโลก  
สวีเดน นอร์เวย์ เดนมาร์ก ฮอลแลนด์ เบลเยียม อิตาลี  
ฮังการี สเปน อาเจนไตน์ แมกซิโก จีน สวิส เยอรมัน  
อัฟกานิสถาน ญี่ปุ่น แมนจู แม้กระทั่งรัสเซียขาว นับ  
เป็นจำนวนร้อย ๆ คน ในจำนวนนี้ มีอิศรราชทูตฮังการี  
และกงสุลใหญ่เมกสิโกที่ข้าพเจ้ารู้จักดีรวมอยู่ด้วย เจ้า-  
หน้าท้าวให้ข้าพเจ้าและคนอื่น ๆ ทราบว่า นับแต่วันนี้  
นี้เป็นต้นไป เป็นอันว่าตกอยู่ในฐานะเป็นเชลยศึกของ  
ประเทศรัสเซีย และจะต้องเดินทางไปอยู่ในความควบคุม

ของคุกเชลยมอสโคว์อีกสองวันข้างหน้า

ในระหว่าง พวกเราทั้งหมดยังอยู่ทริชเตน แบริกน  
รวมสองคน ได้ประสพกับอาหารการกินที่เลวที่สุด และภายใน  
ในภาชนะที่สกปรกที่สุด คล้าย ๆ, ก็จะเป็นสัญญาที่  
กำหนดให้เตรียมตัวไว้เผชิญกับเหตุการณ์ที่จะร้ายแรงยิ่ง  
กว่าหรืออย่างไรในกรุงมอสโคว์นั้น ทุกอย่างไม่มีอะไรมาก  
นอกจากจะได้รับแจกซูปมันฝรั่งน้ำใส ๆ กับขนมปังดำ ๆ  
ชั้นหรือสองชั้น ซูปมันฝรั่งน้ำใส ๆ นั้นไม่ว่า แต่ที่รู้สึก  
ว่าอาหารนั้นก็ซูปมันใสในกระป๋องส่งมาให้—กระป๋อง นั้นมัน  
ใสโครกเหลือเกิน.

ครั้นบรรลุล่วงวันกำหนดที่เรา จะต้อง จากเบอร์ลินทาง  
ค่ายริชเตนแบร์กได้ตระเตรียมกันอย่างโกลาหลพอใช้ตั้งแต่  
เช้า สำหรับส่วนของข้าพเจ้าและก็คงจะรวมกับคนอื่น ๆ อีก  
มากมาย ไม่สู้จะกังวลอะไรมากนัก เมื่อการไปมอสโคว์  
นี่เป็นการไปแน่นอนแล้ว และข้าพเจ้าก็มีกระเป๋าน้ำหนัก  
ขาตอยู่เพียงใบที่เห็นตัวตาอยู่ใบในใบเดียวเท่านั้น

จนกระทั่งเกือบ ๑๗ น, เข้าไปเต็มที รถกระเบาะบรรทุ  
ก็แล่นอ้าวเป็นขบวนเข้ามาประเทียขเกย แล้วตำรวจเยอรมัน

กลับมาแจ้งให้พวกเชลยทั้งหมดรวมทั้งข้าพเจ้าด้วยไปขึ้นรถที่นั่น (สถานีรัชเทินแบรูก) ข้าพเจ้าทราบว่าได้จัดขบวนรถไฟพิเศษเตรียมพร้อมอยู่แล้ว

พวกเราทั้งหมด พาเรคด้วย รถกระบะยาวเหยียดเพราะมีจำนวนถึง ๑๓๔ คน เมื่อไปถึงสถานีก็ไดเห็นขบวนรถเบอร์ลิน—มอสโคว์ จอดอยู่เรียบร้อยแล้ว ข้าพเจ้าก็ไปด้วยถูกนำไปอยู่โยกหลังสุดท้าย นอกจากนั้นก็มีกงสุลใหญ่เมกซีโกรวมอยู่ด้วย เป็นอันว่าข้าพเจ้าได้เพื่อนที่จะสนทนากันอย่างเห็นอกเห็นใจไปในโยกนั้น ตลอดเวลาที่รถยังไม่เคลื่อนศัพท์สำเนียงของคนเกือบทุกชาติทุกภาษาในโลกแน่นขนัดโยกไปทุกหลังนั้น แม้จะไม่ถึงกับตระโกนพร้อมกันออกมา มันก็ช่างเต็มไปด้วยเสียงจ๊อกแจ๊กจ๊อแจฟังกันจนไม่เป็นลำสำเนียง

มันเป็นเสียงของเคราะห์ร้ายใน ระหว่าง การเตรียมตัวไปรับเคราะห์ร้ายในมอสโคว์อย่างประหลาด เมื่อสัญญาเตรียมพร้อมสำหรับรถไฟขบวนพิเศษเบอร์ลิน—มอสโคว์ได้ตั้งขึ้นแล้ว ก็ยังเกิดความอลวนขึ้นในระหว่างเจ้าพนักงานรถไฟที่สถานีอยู่พอดี เพราะเจ้าหน้าที่ไปตรวจพบโยกคน



หนึ่งเกิดเพลากหักจนและโยกคนนั้น คือโยกทขาพเจ้ากำลัง  
 เอกเขนกอยู่นั่นเอง ขาพเจ้าหลับตามองเห็นภาพ—เห็นคน  
 มาทันทีถ้าหากเพลานี้ไม่หักในขณะที่อยู่สถานนี้ แต่หักในระหว่าง  
 ที่พุ่งไปสู่ดินแดนรัสเซียชน โยกคนนั้นจะเป็นอย่างไรและ  
 ขาพเจ้าจะเป็นอย่างไร กงสุลใหญ่เมกซีโกส่งมือมาให้  
 ขาพเจ้าสัมผัส บอกว่าโชคของเราดี บางทีจะเป็นดวงดี  
 ในท่ามกลางเคราะห์ร้ายก็ได้ และดังนั้นเมื่อเจ้าหน้าตอง  
 ถอนโยกนั้นออกจากขบวนแล้วก็นำส่งให้เราขนย้ายสัมภาระ  
 ไปอยู่โยกหลังอื่น ชีวิตขาพเจ้าไม่สูญญ์เสียไปจากการรอก  
 พันอันตราย ถ้ารถเพลากหักในระหว่างทางก็จริง แต่โยก  
 หลังใหม่ไม่มีห้องหับสำหรับจะหลับนอนกันเลย นอกจาก  
 จะอยู่อย่างสุขุม ๆ กันไป แต่มันก็ยังดีกว่าไปอย่างผาสุกและ  
 ไปตายไม่ใช่?

ขบวน พิเศษ บรรทุกเสบียงศึก เคลื่อนออกจากสถาน  
 เบอรัลลินเมื่อหลัง ๑๘ น. เล็กน้อย เมื่อโยกกระชากตัวคง  
 ตามโยกคนหน้าออกไปนั้น ขาพเจ้ารู้สึกสับสนใจ—สับสน  
 ด้วยภาพอันสลับซับซ้อนที่ทั้งไว้ในกรุงเบอรัลลิน ภาพบ้าน  
 แดกสาแหรกขาด—ภาพที่เราเคย อยู่กัน อย่างผาสุกที่หา

เต็ม ในระหว่างพ่อแม่และลูกๆ แต่บัดนี้ตัดสินใจตัดใจฟาดลง  
 มาแยกแยะเราไปคนละทิศละทาง แยกไปอย่างไม่มีอนาคต  
 และจดหมายว่า จะได้อยู่ด้วยกันอย่างสุขสันต์และเป็นแฟมิลี  
 ที่มีชีวิตชีวาอีกสักเมื่อใด โดยเฉพะอย่างยิ่งก็คือ ข้าพเจ้า  
 จะไปร้ายหรือไปดี ก็เป็นสิ่งที่ตอบไม่ได้ โอ. เบอร์ลิน  
 ข้าพเจ้ากำลังจะลี้ภัยจากปรัสเซียแห่งนี้ไปในบัดนี้แล้ว ลาก่อน  
 เบอร์ลิน ข้าพเจ้าจากไปในขณะที่เต็มไปด้วยความพินาศ  
 ทั้งวัตถุและจิตใจ แต่ข้าพเจ้าได้อยู่กับเบอร์ลินจนวินาที  
 สุดท้าย ได้อยู่อย่างผู้ทุกข์ใจเบอร์ลิน—เบอร์ลินหมกมุ่นไป  
 ต่อหน้าต่อตาข้าพเจ้าจริงๆ

ขบวนการพิเศษเริ่มขึ้น ฝักรเร็วขึ้นเป็นลำดับ จน  
 กระทั่งถึงนครเบอร์ลินไว้ ในท่ามกลางความขมุกขมัวอยู่  
 เบื้องหลัง แล้วก็ สายตาข้าพเจ้าเขม่นไปไม่เห็นเบอร์ลินอีก  
 ต่อไปแล้ว ข้าพเจ้าถอนใจขึ้นอีกครั้งหนึ่งข้าพเจ้าจะจาก  
 เบอร์ลินไปจนชั่วชีวิตหรืออย่างไร? ลาก่อน.... เบอร์ลิน  
 อนาคตข้างหน้าของข้าพเจ้าอยู่ที่พระเจ้า

ข้าพเจ้าก็บังสุกุลใหญ่ เมกซีโก เริ่ม ปรีย ทุกข์ กันถึง  
 อนาคตที่เคาไม่ถูก จนกระทั่งเวลาพลบค่ำว่าไรนั้นสิ้นแสง

ลงสนิทแล้ว และโคมไฟในรถสว่างเจ้าชนเพียงครึ่งหนึ่ง  
ก็มาถึงวิชัยชาวรัสเขียนหอบที่นอนกระเือกระร่ามาให้เรา  
ข้าพเจ้าพิศุศุสารรูปของที่นอนอันที่หอบมาให้ข้าพเจ้าแล้ว  
ซึกจะมีอาการวิ่งเวียนขึ้นมากันทีเดียว เพราะว่าข้างในฟูก  
อนันจะมีอะไรอยู่ก็ตาม แต่ถาที่ห่อหุ้มฟูกลูกกันดำมอมแมม  
เลี้ยยกว่าผ้าเช็ดเท้าที่สถานทูตของเราดำเลี้ยยอีก แต่มันก็  
เป็นสิ่งที่เลือกไม่ได้แล้ว ก็จำต้องรีบวิ่งรีบวิ่งร่างกายของ  
ตัวเองไปคืนหนึ่ง ข้าพเจ้าหลับๆ ตื่นๆ ในโยกคันนี้ไปตลอด  
คืนกับโอเวอร์โค้ทที่ใช้แทนผ้าห่มนอนอากาศหนาวเยือก  
เย็นสันติ สุขภาพของข้าพเจ้าทรุดโทรมอยู่ไม่น้อย  
เมื่อถูกจับครั้งแรก มาครั้งนี้ ต้องเข้าด้วยสภาพเช่นนั้นอก  
ก็แทบจะหมดเรี่ยวแรง หมดกำลังใจเอาทีเดียว

ข้าพเจ้าตื่นขึ้นมาในตอนอรุณ ด้วยน้ำเพียงหยด  
เดียวใช้แต่นัยตาให้สว่างพอที่จะมองดูโลกเท่านั้น เพราะ  
มันช่างแร้นแค้นเลี้ยยเต็มประดา ประกอบกับข้ออุปกรณ์อื่น ๆ  
อย่างที่มีมนุษย์เขาคนกันทั้งโลกใช้นั้น ข้าพเจ้าก็ไม่มี  
เพราะพิธีเขียนแกะเขาไปเลี้ยยหมด ไม่ว่าจะเป็นแปรง

สระบุรี ผาเซตหน้า หรือมีดโกน ข้าพเจ้าและกงสุลใหญ่นั่ง  
ชมกระท่อ ภูมิประเทศสองข้างทางอย่างชมเขา จนกระ  
ทั้งขอย่นำสู่ไปเลว ๆ ใส่กระป๋องที่ขนส่นิมหนาเคอะมาเลือก  
ให้ ไวตรงหน้า เราหิวกันมาแต่เมื่อคืน จึงตะกรุม  
ตะกรามลือเบรคฟาสต์เข้าเข้าไปอย่างไม่แยแสต่อส่นิมใน  
กระป๋องซึ่บนนั้นว่า มันจะหนาจนแทบจะเป็นชนเพียงใด

ข้าพเจ้าทนทุกขุทรมาน อยู่ในโบกของ รถขบวนนี้  
จนแล้วค่นเล่า โดยปราศจากโอกาสที่จะลงไปยืดแข้งยืดขา  
ตามพนดินตามส่นานี่ใหญ่ ๆ ที่รถหยุดค่นแออัดยัดเยียด  
กันเหมือนปลาซาร์ดินที่อัดอยู่ในกระป๋อง จนกระทั่งบรรล  
เข้าเขตต์อาณาจักรแห่งสหภาพโซเวียตรุสเซีย สิ่งท่ส่กค  
ตาเป็นประการแรกก็คือ ทุกส่นานี่เต็มไปด้วยเครื่องจักร  
เครื่องยนตร์กลไกกองไวพะเนินเทินทึก ข้าพเจ้าได้ความ  
ในภายหลังว่า รัสเซียได้ขนเอามาจากหัวเมืองต่าง ๆ ซึ่  
เป็นหัวเมืองอุตสาหกรรมของเยอรมัน ทุกหัวเมืองที่อยู่ใน  
อำนาจยึดครองแล้ว และเมื่อขบวนรถไฟได้ผ่านเข้าไปใน  
หัวเมืองใหญ่ ๆ ของรัสเซีย จึงได้พบบภาพสลักหักพังพินาศ  
อันเกิดแต่น้ำมือเยอรมัน เมื่อคราวรุกเข้าไปถึงเขตต์หัว



เมืองนั้น ๆ

ขบวนรถได้ใช้เวลาอย่างรีบด่วนที่สุดทั้งกลางวัน  
กลางคืน แม้กระนั้นก็เข้าไปถึง ๖ วัน ๖ คืนจึงถึงกรุง  
มอญโค้ว ข้าพเจ้าคิดว่า, ในฐานะที่ข้าพเจ้าเป็นเชลยชั้น  
อัคร์ราชทูตเช่นนั้น คงจะได้รียเกียรติยศอย่างน้อยที่สุดก็น่า  
จะได้อยู่ตามโฮเต็ล แต่เป็นความหวังที่ออกจะหวังมากเกินไป  
ไปมากทีเดียว เมื่อทราบโดยแน่ชัดที่สถานมอญโค้วนั้นเอง  
ว่า ไม่ว่าข้าพเจ้าหรือใคร ๆ ก็ตามทั้งหมด จะต้องถูก  
ลำเลียงจากสถานไปยังค่ายเชลยทีเดียว และโดยเหตุที่  
ทางค่ายเชลยยังไม่พร้อมที่จะรับเชลยทั้งหมดในเย็นวันนั้น  
จึงจำต้องค้าง อ่างแรม อยู่ในโบกที่สถานนั้นอีกหนึ่งราตรี  
นอกจากเชลยญูปุ่นซึ่งเมื่อขบวนรถเข้าเทียบที่สถานทันที  
นั้น ทางสถานทูตได้จัดเจ้าหน้าที่มารับไปสถานทูตเลย  
(ขณะนั้นรัสเซียยังไม่ได้ประกาศสถานะสงคราม กับญูปุ่น)  
เชลยญูปุ่นที่ร่วมมาในคราวนี้ ส่วนมากเป็นนักหนังสือ  
พิมพ์และนักกายกรรมห้อยโหน ข้าพเจ้าและเชลยอื่น ๆ  
มองดูความเป็นพิเศษของเชลยญูปุ่นด้วยใจ ระทระทวย  
แต่เมื่อไม่มีลู่ทาง อะไรเสียเลยที่จะตะเกียกตะกายไปสู่ความ

เป็นพิเศษเยี่ยงอย่างนั้นใดแล้ว ราตรีแรกที่ผ่านมาไปพระสถาน  
มอส์โคว์ จึงเป็นราตรีที่เต็มไปด้วยนิมิตร้าย สัตว์และ  
หว่าตผลวาค่อภาพ ความทนทุกข์ทรมานในค่ายเชลยซึ่งจะ  
ต้อนรับข้าพเจ้าเป็นสมาชิกในวันพรุ่งนี้แล้ว.

---

# KRASNOGORSK



รุ่งเช้า เพียงหลังแสงอรุณเท่านั้น เราก็ดูเห็นรถยนต์  
ยंत्रกระบะมาจอดเรียงรายที่สถานี และนำเชลยทั้งหมด  
ออกเดินทางไปยังค่ายเชลยที่กราสโนกอสค์ ห่างจากกรุง  
มอสโกไว้ราว ๒๐ กิโลเมตรขนาดกรุงเทพ ถึงปากน้ำของ  
เราเห็นจะได้ บัดแรกทีเดียวเมื่อรถชลลครเคลื่อนเลยหัวลำ  
ประทูค่าย และข้าพเจ้าก็ตั้งจากถ่วงคั่นนั้น สายตาก็ดู  
ประเทกยั่วลลวตหนาม ช่างกันอาณาเขตคั่นหามาเบื้องหน้าอยู่  
ถึง ๓-๔ ชน หอคอยสูงลิ่ว รอบคั่นมีทหารยามถือดาบ  
ปลายปืนเตรียมพร้อมที่จะสังหารผู้ใดที่หลุดออกจากค่ายทุก  
ขณะ ข้าพเจ้าไม่ทราบว่า ขณะนี้จะมีผู้ถูกคุมขังอยู่ข้าง  
หรือหาไม่ แต่ข้าพเจ้าได้เห็นตึกหลังยาวเหยียดปลูกเป็นจำ  
พวกขจัดแต่ถ่อปูนเป็นทิวไปหมด

เมื่อพาหนะ นำมาหยุดในบริเวณค่าย แล้วทหารรัสเซีย  
เขย็นได้นำเราทั้งหมดไปที่กองรักษาการณ์ เพื่อตรวจคน

ต้องของห้าม และเมื่อลงลำคยข้าพเจ้าเขาเขากระเป๋าสีปรัง  
เคไบนนก็ได้ถูกรอคนอย่างละเอียดถี่ถ้วน ขนบัตรของ  
ข้าพเจ้าที่ติดตัวมาทั้งหมดถูกยึด รวมทั้งเอกสารบางอย่าง  
ซึ่งถูกสงสัยว่าเป็นเอกสารเพื่อการสงคราม ดังนั้น, ข้าพ  
เจ้าจึงมีแต่เสื้อผาล้วน ๆ นิดหน่อยติดเข้าไปในค้าย

เมื่อการตรวจค้นได้กระทำ อย่างถี่ถ้วน แก่เชลยทั่ว  
โลกทั้ง ๑๓๔ คนนั้นแล้ว ค่ายปลายทางขึ้นชาวปลายทางอยู่  
ทุกระยะก็นำแถวเราเดินขบวนไปพักค้างหลังหนึ่ง ซึ่ง  
ห้องอยู่ราว ๑๓ ห้อง ตกหลังนั้นข้าพเจ้าได้ทราบในภายหลัง  
ว่าได้สร้างเป็นค่ายเชลยไว้แต่ปี ๑๙๑๔ ครึ่งสงคราม  
ก่อน เป็นตึกแบบโบราณตึกกล่าวแล้ว เขาจัดให้เราอยู่  
กันห้องละ ๑๖ คน ภายในห้องหนึ่ง ๆ มีเตียงอยู่ครบจำ  
นวนคือ ๑๖ เป็นเตียงไม้เหมือนนั่งเอนมาจากโรงศพเก่า ๆ  
ทำขึ้น แต่เป็นท่อนาประหลาดยิ่งก็คือนำเตียงเหล่านี้นั้น  
สองชั้น ถ้าใครถูกกำหนดให้อยู่เตียงบน ก็ต้องปีนป่าย  
ขึ้นไปจากเตียงคนล่าง ข้าพเจ้าไม่ทราบว่ามีการสร้างโดยวิธี  
นั้นวัตถุประสงค์อย่างไรบ้าง เพราะแต่ละเตียงเป็นเตียง  
ล้น ๆ ไม่มีอะไรที่จะเป็นประกันการตกเตียงในขณะนอน



หลบเลยโดยฉะเพาะอย่างย้งกคนท่อยู่เตยงบน มันล้งเอา  
 การจนกระทั่งอาจตกลงมาถึงแก่ความตายได้ความคาดคะ  
 เนของข้าพเจ้าไม่ผิด เพราะหลังจากที่ข้าพเจ้าได้ชิมรส  
 ค่ายของนเขาแล้ว ก็มีข่าวมาถึงว่า เชลยทหารเยอรมัน  
 ที่ถูกคุมขังอยู่ในคุกหลังอื่นได้ตกลงมาถึงคอหักตายคาที่  
 เคยมี และก็ปรากฏขึ้นเนือง ๆ หลายรายเสียด้วย ส่วน  
 มากมักจะละเมอเอาหัวพุ่งหลาวลงมา และไม่ต้องสงสัยว่า  
 จะไม่ถึงแก่วิบัติสูญภาพไปเลย ทั้ง ๆ ที่ข้าพเจ้ามีโชคได้  
 นอนอยู่เตยงล่าง แต่ก็ยังอดเป็นห่วงพวกข้างบนไม่ได้ และ  
 โดยฉะเพาะก็แล้ว ข้าพเจ้าเตือนเขาให้ระวังตัวจงหนัก  
 เพราะมันเป็นการแก่งแย่งประหารกันตรง ๆ ค่ะ ๆ นั้นเอง

บนเตยงทุก เตยงมีทนอน ผ่าคียบคำมอมใช้ฟางยัดไว้  
 พร้อมกับผ้าห่มแขลงเกดสำลียง ๆ เตยงละผืน คนแรก  
 ที่เคยทข้าพเจ้าลมรสเตยงมฤตยูนเขา แม้ว่าเป็นเตยง  
 ล่าง ตัดความกังวลในเรื่องตกลงมาคอหักไปได้ แต่ก็เจ้า  
 ประคุณเอ๋ย, พอสิ้นแสงตะวันเท่านั้น เลือดก็วิ่งพรูออก  
 มาตามรกระดานหยิบ ๆ มันคงกระหายเลือดเพราะว่าง  
 คนนอนมานานเต็มที ได้กลิ่นมนุษย์เขา เลยวิ่งชนมา

แทบจะหิวเกลี้ยงกัน คืนแรกที่เคยขอข้าพเจ้า ลมตัวลงด้วย  
 ความสดุ้ง เพราะแทบไม่เชื่อว่า มันจะเป็นไปได้ แต่มัน  
 ก็เห็นอยู่ตาตาตลอดรุ่ง ภัยอันตรายของการนอนนอกจาก  
 เจ้าตัวเลอตท หินกระ หายโลหิต มนุษย์แล้ว ยังออกกคช  
 โพรงไม้ผ้านั้นนั้นเป็น ที่อาศัยของบรรดา ครอบครัวนทุก  
 โพรง วังพล่านตามห้วนอนและปลายเท้าสนุกกันใหญ่  
 ในค่ายมี้มานี้ ถัดไปทางคักหลังโน้น เป็นที่ซึ่ง  
 ทหารเยอรมันที่ถูกจับเป็น เชลย อยู่ราว ๒๐๐๐ คนในจำ  
 นวนนายทหารชั้นนายพลรวมอยู่ด้วย ตกหลังนถูก  
 แยกเป็นทีคุมซึ่งเชลยทหารโดยละเอียด จะติดต่อกันไม่  
 ได้เลย

ระเบียบการบังคับบัญชาภายในค่ายของเรา กำหนดให้  
 ขุนตรงต่อ เก.เป.อ. รัสเซียในโตแต่ง ตั้งให้นาย ลีเยเชลย คัก  
 ชาวเยอรมันคนหนึ่งเป็นผู้บังคับบัญชาโดยตรงรองมา ส่วน  
 พวกเจ้าหน้าที่อื่น ๆ ของค่าย เช่นพวกทำความสะอาด  
 กวาดขยะอาหารเหล่านี้ใช้พวกทหารเยอรมัน

ว่าถึงอาหารการบริโภคน เชลยทุกคนได้รับส่วนเฉลี่ย  
 อาหารเท่าเทียมกัน โดยมากพวกอาหารเขามีนานา หรือ

กาแฟ (ปลอม) ขำพเจ้าทราบว่าพแกเล่นใช้ข้าวมาขั้ว หรือ  
 ไม่ก็ใช้ลูกไม้ขั้วกับเปลือกไม้ แม้กระนั้นก็ขงเลี่ยนขาง  
 ค้มไปโดยปราศจากรสชาตสันติ ส่วนอาหารกลางวันเป็น  
 ประเภทซูปน้ำใส ๆ หรือไม่ก็ แบ่งเปยก นาน ๆ ครั้งจะได้  
 รับประทานอาหารอย่าง แต่อย่างตักมีฐานะเพียงเศษเนื้อหรือฟง  
 ผักซึ่งโดยปรกติตาม บ้านเราใช้เป็นอาหารบริโภคของสุนัข  
 มากกว่า มีชื่อเสียงของเราคือ แบ่งเปยกหรือซูป

อาหารต่าง ๆ เหล่านี้จะเป็นอย่างไรก็ตาม เขาบอก  
 ว่า แม่เชลยชนนายพลทพอยู่ตักโน้นก็คงได้รับจ่ายเช่น  
 นเหมือนกัน ทจริง เมื่อพูดถึงปริมาณอาหารแล้ว ถ้าคน  
 ทักไม่จุใจเกินไปนัก ก็นับว่าพอเพียง เพราะปริมาณ  
 อาหารวันหนึ่งเช่นขนมปังห้าหรือขาว เราได้รับส่วนบริ  
 โภคคนละ ๖๐๐ แกรม น้ำตาลทรายหรือลูกกวาด ๒๐  
 แกรม ไขมัน (มักการันหรือเนยโดยมากเป็นหมูเค็ม) ๒๕  
 แกรม ทดทลัดคงจะได้แก่บหร เพราะจ่ายให้วันละ๑๕มวน  
 บหรรสเชยันทแจทำให้เราสุขน มักนกระดากแข็งยาว ตอน  
 ปลายมีเนอยาเพียงนิดเดียว และบหรนเอง ในที่สุดก็ไ้  
 กลายเป็น วัตถุกลางสำหรับการ แลกเปลี่ยน ขนภายในตัก



เพราะเหตุที่รสชาติของพวกเราถูกเก็บหมด คุณค่าของบหรี  
มีมากแก่พวกที่ไม่สุข ไซ้ชอขนมปัง ไซ้มัน เป็นค่าซกเลื้อ  
ผ้าได้พร้อมบริบูรณ์ ข้าพเจ้าออกจะถนัดทางบหรี และ  
ขนมปัง ๖๐๐ แกรม กินไม่หมด ก็มักจะขายให้แก่เพื่อน  
เสลดด้วยกันทกนขนมปัง ๆ รับประทานแทนเงินมา

ว่าถึงการแจกจ่ายอาหาร ทุกคนตอนต้นสามหรือสี่  
ทหารเยอรมันจะเดินโครม ๆ เอะอะตามเข้ามา ขนขนม  
ปังนำตาลมาโยนไว้กลางห้อง ครั้งแรกที่เคียวเราสดุ้ง นึก  
ว่าเกิดมหาวินาศวุ่นวายอะไรขึ้นมา แต่ในที่สุดก็เป็นเรื่อง  
จำเจจำตา จนกระทั่งเราชะเง้อดูจากเตียงตามปกติ  
อาหารที่นำมาสำหรับห้องหนึ่งนารวม ๆ กันมา เราจะต้อง  
แบ่งปันกันเองครั้งแรกการแบ่งกิดุเป็นการยุติธรรม แต่ใน  
ระยะหลังลูกไม้ต่าง ๆ ก็เกิดขึ้น ดังนั้นจึงต้องหาวิธีการหนด  
ความยุติธรรมทางตาชั่ง โดยใช้เคียวกระดาษแข็งหรือสัง  
กะสี แล้วใช้ก่อนอิฐหรือก้อนหินเป็นเครื่องวัดน้ำหนักตรวจ  
ตามจำนวนแกรม แม้กระนั้นเวลาแบ่งกันทุกครึ่ง ก็ยังอด  
ชะเง้อชะแง้มาจากเตียงของตัวแทบทุกคนไม่ได้ เพื่อรัก  
ษาประโยชน์ของตนไม่ให้ขาดแม้แต่แกรมเดียว ถ้าเกิด



ขาดเกิดขึ้นจนครั้งใด ก็ถือว่าต่อชานทะเลาะกันเอง  
แต่อย่าง ชัยหรือแบ้ง เปียกคงเป็น อาหารที่คงเป็น ช้อนใด  
ง่าย ทุกคนได้เพียงคนละหนึ่งช้อน ไม่มีโอกาสเกินไป  
กว่านั้น

เป็นที่เข้าใจว่า อาหารและตลอดจนการปรุงอาหาร  
ไม่ได้รับการเอาใจใส่ หรือการเหลียวแลใด ๆ ของหัวหน้า  
เชลยนั้นเลย เพราะบางทีพี่แกก็เล่นพิเรนสังปลาเค็มดิบ ๆ  
มาให้เรากิน เราก็ต้องคันทุรังกินไปทั้งดิบ ๆ นั้น ถ้าไ  
กีนก็ต้องอด การปรุงอาหารสักเล้า ก็เต็มไปด้วยความ  
สกปรกโสมมสันต์ ทั้งค้ายมีถึงเหล็กใช้หมักต้มอยู่เพียงสอง  
ใบ ต้มน้ำซาก็โยนนั้น ต้มซุ๊ปก็โยนนั้น ดังนั้นจึงไม่เป็นการ  
ประหลาดอะไรเลยที่เราได้เห็น น้ำชา มีไขมัน ลอยอยู่  
ฟอง ๆ เพราะพี่แกเล่นล้างถึงเอาลวก ๆ หน้าซ้าที่ราหายไป  
กว่านั้น ในซุ๊ปบางครั้งก็มีตัวเลือดคแหวก ว่าย อยู่อย่าง  
สบาย ๆ ยกช้อนเข้าปาก همینให้คลัง ขยะแขยง และ  
คลื่นไส้เป็นกำลัง

เรื่องภาชนะใช้สอยก็เช่นอกเรื่องหนึ่งที่น่าเอ็นจอนาถ  
พอใช้ ครั้งแรกจ่ายชามกาสะมังให้คนละใบต่อมาภายหลัง

เรียกไปเปลี่ยนเป็นจานเคลือบ ทั้งครั้งแรกและครั้งหลัง  
 ง่ายเหมือนกัน อย่างหนึ่งคือถ้วยชาและจาน โดยไม่ให้  
 ช้อนหรือช้อนข้าวเข้าไม่เคียดปาก ช้อนช้อน หรือมีประจำตัว  
 ที่แรกก็ออกดีพอๆ เพราะจะยกชามช้อนขึ้นชดชดก็ดูกระไร มี  
 หลายคนที่เหมือนกัน กับข้าพเจ้า แต่บางคนขณะถูกจับ  
 เขายัดเอาช้อนช้อนใส่มาในกระเป๋าทันที ดังนั้นในที่สุด  
 การแก้ปัญหานี้ จึงลงเอยในรูปที่ขอยืมผู้ที่มีเขาใช้ เมื่อ  
 เขาใช้เสร็จแล้ว

อย่างไรก็ตาม การต่อสู้ที่เป็นเรื่องหนักแก่ชีวิตข้าพเจ้า  
 อย่างเหลือทนก็คือความหนาว ในรัสเซียขณะนั้นกำลังหนาว  
 จัด ความเยือกเย็นของอากาศถึงขนาด ๕๐ องศาเซลเซียส  
 ดังนั้นตามถนนหนทางจึงเต็มไปด้วยน้ำแข็ง ในห้องนอน  
 ที่เราอนกันอยู่เต็มไปด้วยน้ำแข็ง เท่ากับว่าเราอนกัน  
 อยู่บนกองน้ำแข็งในโกดังน้ำแข็งชัด ๆ ข้าพเจ้าทนทาน  
 ต่ออากาศเช่นนั้นไม่ไหว ร้ายแรงขนาดนั้นแล้วยังขาดเสื้อ  
 เพลิงสำหรับยับยั้งความหนาวเสียอีก ข้าพเจ้ามีโอเวอร์  
 โค้ทเพียงตัวเดียว ความหนาว ๕๐ องศาเซลเซียสจะไป  
 ครณาอะไรแล้ว

เรื่องที่น่าสังเวช จนขนาดเป็นการอบรมบ่มนิสัย  
 ให้เป็นคนปราศจากยางอายไปเองก็คือ เรื่องข่ม ซึ่งจัด  
 ไว้สองแห่ง แห่งหนึ่งสำหรับเซลยผู้หญิง และอีกแห่ง  
 สำหรับผู้ชาย ข่มหญิงนับว่ามีคติพอใช้ แต่ของผู้ชาย  
 มีนิตลกลั่นคั เพราะมันเป็นห้องโถงโล่ง แบ่งเป็นสี่ช่อง  
 เมื่อเขาไปชดละสลักราวใด ก็มองเห็นทะเลปรุโปร่งกันไปหมด  
 เท่ากับล่อกันกลางแจ้งต ๆ นั้นเอง ที่แรกข้าพเจ้าก็รู้สึก  
 ว่ามันออกจะทารุณหยุ่หด ไปทำท่าทำทางคล้ายพวกสัตว์  
 มันทำกันตามถนนหนทาง ถนนไม่หว ก็เลยระงับความต้อง  
 การไว้ทั้งสองที แต่เรื่องพรรคคนธรรมดาฉันยังคืบ เพราะ  
 กินอยู่วันหนึ่ง ๆ ตั้งแต่ ๓ - ๕ มื้อ มันก็ต้องหาทางออกเป็น  
 ธรรมดาฉันเอง ข้าพเจ้าสรวมโอเวอร์โคทไปนั่งอยู่เข้าวัน  
 หนึ่ง หนาวสันติจนตัวแทบจะแข็งทื่อไปตามน้ำแข็งซึ่งเต็ม  
 ไปทั้งสี่มุมกระดาษาธาระให้หาทั้งค่ายก็ไม่ได้ ข้าพเจ้าต้อง  
 ังคเหาของบหรรเก่า ๆ ขึ้นมาใช้แทน ภายหลังที่คุ้นกับข่ม  
 ประหลาดของโลกข่มมันแล้ว ก็เลยชินไปหนัก ๆ เข้าอ้าย  
 ของบหรรก็หมดลง ข้าพเจ้าต้องแอบตัดชายผ้าห่มไปทีละ  
 ชิ้น ๆ ทั้ง ๆ ที่ผ้าห่มนั้นก็เป็นประโยชน์แก่ชีวิตอย่างมาก

เพียงใด ในท่ามกลางอากาศที่หนาวที่สุดในโลกอย่าง  
ประเทศรัสเซีย

ในสัปดาห์หนึ่ง ทางค่ายจัดน้ำอุ่นให้อาบน้ำกำหนด  
สัปดาห์ละ ๑ ครั้ง แต่มันก็เป็นเรื่อง ตลกหรือจะแกล้ง  
ทรมานกันอย่างไร ก็ไม่มีใครที่อยู่ในฐานะจะพึงไป  
สอยเหตุผลจากเขาเข้า เพราะไม่มีกำหนดเวลาที่แน่นอน  
อันใด บางทีแก๊งเดินพีเรนมาปลุกเราให้ไปอาบน้ำตอนตีสอง  
ก็มี ตีสามก็มี ขณะที่อากาศแสนจะเยือกเย็น หัวใจจะหยุด  
เต้นอยู่หรือไม่ เขาก็กังให้เราแกะผ้าเข้าแถว เดินตาม  
กันไปเป็นหางอย่างเปเรตสกีกายพาเรตชุกละ ๒๐ คน บาง  
ทีนายทหารรัสเซียเพียง คนเดียว ต้องการให้ห้อง นอน  
เราต้องขนแกมมารถจนกว่าเขาจะเสร็จ การกลิ้งแกล้ง  
ทรมานกันแบบนี้ พวกเราบางคนทนไม่ไหวก็เลยกลับมามี  
เสียงคือ ๆ ไม่อาบมันเสียเลย

ตลอดศึกของเราซึ่งมีคนอยู่ถึง ๑๓๙ คนนั้น มีอ่าง  
ล้างหน้าอยู่เพียงสองใบ อยู่ในห้องเล็ก ๆ เป็นห้องทึบ  
และเต็มไปด้วยน้ำครำแสนจะสกปรก ต้องเดินย่ำกันเข้าไป  
ไป ขำพเจ้าเคยเข้าไปทำกิจธุระนครั้งหนึ่ง พบได้เดือนหนึ่ง



ยวเยยอยู่ข้างล่างปนกันไปยวเยยอยู่ในอ่างนั้น เลยหมด  
ครีตกต้องกลบ อ่างล้างหน้าสองใบนั้นนอกจากเป็นทอย  
ของไล่เคอนแล้วยังใช้เป็นกลางสามและซักผ้าอีก หนึ่งๆ  
เข้าข้าพเจ้าไม่รู้จะเรียกอ่างสองใบนี้ว่ากระใดดี เพราะมัน  
ร่อยแปดปฏิกูลจริง ๆ

พูดถึงการซักผ้า ข้าพเจ้าแทบจะต้องขาดใจให้ไ้  
เพราะการซักผ้าในน้ำแข็งนั้น มันทารุณเพียงใด คนใด  
ของข้าพเจ้าคือแสงที่ถูกขังรวม อยู่ด้วยแรง ๆ ก็ได้รับการ  
ช่วยเหลือในหน้าทคนไซ้จากแกบ้าง แต่ในระยะหลัง ๆ พ  
แก่หมดประโยชน์ไปจากข้าพเจ้า พร้อมทั้งสติสตั้งก ๆ  
จะพ่นเพื่อนไปเสียด้วย ที่จริงแก่ค่อนข้างแก่แล้ว กระปรก  
กระเปรยเหมือน ๆ ข้าพเจ้า ถูกนำมาทนทุกข์ทรมานเช่น  
นี้ประสาทจึงเลอะเลือนไป

ความจริงการอยู่ในค่ายของเรานี้ มันทั้งปริศนาไว้  
มากมายพอใช้ มากจนไม่รู้ว่ อนาคตจะขึ้นไปในรูปไหน  
จะปล่อยกันเมื่อใด หรือจะจงจำกันอยู่เช่นนี้ตลอดชาติ  
ตลอดชีวิต เพราะ ๆ เดี๋ยวช่วง ๆ เราก็กถูกเรียกตัว แล้ว  
หายไปเลยไม่กลับมาอีก ข้าพเจ้าเองและใคร ๆ ก็ไม่ทราบ

ว่า เอาไป “เก็บ” เลยหรือไปไว้ที่ไหน นั่นแหละ มันเป็น  
เช่นนี้ต่างหาก ความหวาดหวั่นร้อยแปดจึงประดังให้เรา  
คิดและหมกหมุ่นอยู่ตลอดเวลา “ไม่รู้” “อนิจจังอันไม่เที่ยง”  
นั้น จะเกิดขึ้นแก่ตัวของตัวเองเมื่อใด

ระเบียบการภายในคุกใหญ่ของค่ายนี้ ตอนแรกๆ  
เต็มไปด้วยการกวาดขันอย่างเคร่งครัด เขามีตึกเรียกตัว  
มาเข้าแถวให้ พวกทหารเชลยเยอรมัน ตรวจนับ เป็นรายตัว  
ทั้งหญิงและชาย ต้องยืนแถวทนความหนาวแทบเลือดดำ  
กระเด็น อยู่เป็นชั่วโมง ๆ จนเขาแน่ใจว่าไม่มี การหลยหนี  
แต่ต่อมาระเบียบนี้ค่อยคลคลายเบาบางไป ตกถึงค่าแล้ว ให้  
เราอยู่ภายในห้องครบครัน แล้วเข้ามตรวจนับเขาเอง

ถึงทีกล่าวแล้วในตอนต้นว่า ภาวะของการนอน ซึ่ง  
นอกจากเราจะใช้ ทนอนนั้นสำหรับเรานอนแล้ว มันยัง  
เป็นท่อยุ่ อย่าง หยบหยิบของเจ้า ตัวเลือด ซึ่งลุก ขึ้น มาเล่น  
งานเราอย่างนี้ไปทุกครั้งเมื่อตรวันลับ และในขณะเดียวกัน  
มันยังเป็นสถานที่วิ่งเล่นอย่างมโหฬารของหนูจากโพลงข้าง  
เตียง ข้าพเจ้านอนไม่หลับมาหลายคืน ลุกขึ้นขับไล่อย่าง  
โกลีไม่สำเร็จ หนัก ๆ เข้าจึงต้องเปลี่ยนระบบการนอนใหม่

คองลงมือนอนเอนเอาเมื่อหลังอาหารเช้าแล้ว และไปตนเอน  
กลางคืน แม้ว่าจะเป็นการนอนในคองกระจองอแงของพวก  
ผู้หญิง ซึ่งคิดเอาลูกเต้าแล้วอ่อนไปด้วย ส่วนกลางคืนตก  
เป็นเวลากลางตัวอยู่ตลอดเวลา

ความทนทุกข์ทรมานในคุกใหญ่นี้ โดยเหตุที่เราไม่  
ทราบว่ามันจะไปขบเกมเอาเมื่อใด วันใด ปีใด ข้าราชการที่  
ติดตัวมาก็ร่อยหรอลง ๆ เพราะต่างก็ติดไม้ติดมือกันมากจน  
ละเล็กละน้อย จึงเป็นเรื่องที่บังคับจิตใจให้กลายเป็นคน  
เห็นแก่ตัวตาม ๆ กันไปหมด ถึงเท่าข้าพเจ้าถูกห็นเล่นงาน  
เอารบือเรอ เพียงหันหน้าไปฟังฟังขอยมเขมเขมเย็บผามา  
เย็บให้มันติดกันสักหน่อยยังไม่สำเร็จ ข้าพเจ้าไม่รู้ สักโกธ  
เพราะสถานการณ์มันบังคับให้คนเราต้อง กลับกลายมัจจุ  
รณีใจเป็นเช่นนั้นไปเอง

เหตุการณ์ล่วงมาในคุกใหญ่นี้ มีที่น่าสนใจอยู่ระยะ  
หนึ่งก็คือ การสไตรค์ไม่ยอมกินอาหารของเชลยชาวสวิส  
พวกปฏิวัติการก่อกวนกบฏ ทิ้งนักทวยผลประโยชน์เดียว  
ที่หวังว่า จะได้ถูกปลดปล่อยไปโดยเร็วที่สุด เขามิให้คนอื่น  
อ้างอยู่อย่างสมบูรณ์ว่า ไม่มีส่วนเกี่ยวกับการก่อกวนกบฏ—

มันกระทำได้สหภาพโซเวียตรุสเซีย แต่เป็นการบังเอิญ  
 ที่ การสไตรค์ได้ลง จึงเหมาะสม พอดีกับที่ โซเวียต กับ สวิส  
 เปิดเจรจาทำสัญญาสัมพันธไมตรีทางการพาณิชย์ หลังจากได้  
 ชงกันมาตลอดเวลาสงคราม พวกกาชาดสวิสจึงได้รับการ  
 ปลดปล่อยเป็นอิสระภาพในทันที ในจำนวนเหล่านั้น มี  
 กงสุลสวิสคนหนึ่ง ข้าพเจ้ารู้จักดีเคยประจำอยู่ที่ กลักัตตา  
 โดยอยู่ในจำนวนผู้ได้รับอิสระภาพคราวนี้ด้วย เพราะที่  
 สวิส มีพระพหิษานุกรกิจ อัครราชทูตไทยประจำอยู่ที่  
 เบอริน ข้าพเจ้าจึงไปขอร้องเขาให้ช่วยติดต่อกับสถานทูต  
 ไทยที่เบอรินให้ติดต่อไปยังกระทรวงต่างประเทศที่กรุงเทพฯ  
 เพื่อ กระทรวง ต่าง ประเทศ จะได้กระทำ อย่างใด อย่างหนึ่ง  
 เกี่ยวกับอิสระภาพของข้าพเจ้า เขายินดีรับปากจะช่วย  
 เหลือ ซึ่งแม้ว่ามันจะเป็นความหวังลมๆแล้งๆอีกสักหน่อย  
 คนละมุมโลก ข้าพเจ้าก็ยังหวังไปตามแกน เราอยู่ด้วย  
 ความหวัง ดีกว่าอยู่ด้วยไม่มีความหวังอะไรเลยไม่ใช่หรือ?  
 นี่เป็นการดิ้นรนครั้งแรกของข้าพเจ้าเพื่ออิสระภาพ โดย  
 ติดต่ออ้อมไปถึงรัฐบาลของข้าพเจ้าที่กรุงเทพฯ

ความสำเร็จของพวกสวิส เนื่องจากเหตุผลที่ใดก็เป็น



ที่ต้นเต็นสนใจ แก่พวกเราไม่น้อย ในทันที่นั้นก็เกิดมีความคิด ที่จะจำเรี่ยวรอยเยี่ยงอย่างแบบฉบับขึ้นบ้างแก่สหยาพร้อมห้องของข้าพเจ้าสองคน เป็นชาวนอร์เวย์คนหนึ่งและเดนมาร์กอีกคนหนึ่ง เขามาทหารือทำนองชักชวนข้าพเจ้าให้ปฏิบัติการเพื่ออัสสัรภาพโดยวิธีนี้บ้าง ข้าพเจ้าให้ความเห็นแก่เขาว่า มัน อาจไม่เป็นผลดีอะไรเลยก็ได้ เพราะมีจำนวนน้อยเพียง ๒-๓ คนเท่านั้นเอง แต่สองคนไม่เห็นด้วยกับข้าพเจ้า จึงปฏิบัติการของเขาขึ้นในฉับพลันนั้น และผลที่เกิดขึ้นก็คือ ตำรวจสี่คนมานำตัวคนทั้งสองไปจากเตียงของเขา เอาไปจนกระทั่งนานเท่า นานแล้ว ข้าพเจ้าก็หาได้รัยข่าวไม่ว่า เขาเอาไปทำอะไร เป็นที่รู้กันว่า คงจะได้ถูก “เก็บตัว!” เพราะมันก็องหลักธรรมดาอยู่ง่าย ๆ ว่า ถ้าใครอยากออกจากคุกนี้ไป ก็ก่อการรอกอาหารขึ้นแล้วหนัก ๆ เขาคูณก็คงจะมีแต่ความว่างเปล่า

การต่อสู้ดิรนเพื่ออัสสัรภาพของข้าพเจ้า หลังจากที่ได้กระทำผ่านไปทางกงสุลสวีตแล้ว ข้าพเจ้าได้กระทำซ้ำบ่อยครั้งหลายคราว ข้าพเจ้าได้เขียน

หนังสือถึงเปรสิเตนทส์ศาลิน ถึงมิสเตอร์โมโลตอฟกรรม—  
 การราษฎรกำกับการต่างประเทศและถึงผู้บังคับการเก.เป.อ.  
 หนังสือทุกฉบับหลังจากได้อ่านจนมอบให้แก่เจ้าหน้าที่  
 ฝ่ายทหารรัสเซียไปแล้ว ข้าพเจ้าก็มีแต่รอ—รอหาย ข้า  
 ใจว่าคงไปติดอยู่เพียงเลขานุการ หรือ พวกมีตำแหน่งชั้น  
 รอง ๆ เท่านั้น เพราะเหตุผลของข้าพเจ้าทำให้เขาทั้งสาม  
 คนทราบ ข้าพเจ้าเชื่อว่าคงได้รับการปลดปล่อยอย่างมั่น  
 มั่นทีเดียว

ข้าพเจ้าถูกเรียกตัวไปสอบถามปากคำอยู่สามสี่ครั้ง  
 แต่ละครั้งเป็นคำถามที่ซ้ำ ๆ กันทุกครั้ง แบบแห่งสอบสวน  
 ทำนองนี้ ข้าพเจ้าได้ทราบภายหลังว่า ถ้าคำให้การใน  
 คำถามเดียวกันผิดแปลกแตกต่าง หรือกลับสัดย้อย่างใด  
 แล้ว เก.เป.อ. ของรัสเซียจะถือว่า เป็นผู้มีความผิดทันที  
 และโทษทัณฑ์นั้น จะเป็นสิ่งที่กระเนไม่ถูก

บางครั้ง เขาเรียกตัวข้าพเจ้าไปสอบสวนที่กองบัญชา  
 การค่าย บางครั้ง เขาก็มาเผชิญสืบข้าพเจ้าในคุกเอง  
 คำถามที่ถามซ้ำซากอยู่ทุกครั้งที่ถาม เขาถามว่า ข้าพเจ้า  
 ชาติใด อายุเท่าใด ทำอะไร และสังกัดพรรคการเมือง

พรรคไหน มีอาชีพอะไร และบางที ก็ให้ข้าพเจ้านั่งเล่าชีวิต  
ประวัติให้ฟังอย่างเพลิดเพลินเป็นเวลานานๆ แต่ข้าพเจ้า  
เป็นผู้ที่ไม่มีอะไรเป็นพิรชแก่ตนเอง ไม่มีเงื่อนงำอันใดที่  
ข้าพเจ้าควรจะถนอมสัต์ย์ ข้าพเจ้าจึงให้การตามความเป็น  
จริงอันเป็นสัต์ย์อยู่ทุกครึ่งเล่มต่อไป

ข้าพเจ้าเคยกระซิบบอก แสวงในจำนระ เป็นคนไทยอีก  
หนึ่งคนอยู่ในคุกมหาศาลนั้นออกจากข้าพเจ้า ถึงเรื่องการ  
ให้การ ต่อ เก.เป.อ. ชั้นแรกทีเดียวเขาก็ให้การอย่าง  
ที่ข้าพเจ้าฝากสอนไว้ แต่ต่อมาในระยะหลัง อาการโรคเส้น  
ประสาทรุนแรงมากขึ้นเป็นลำดับ ประกอบกับพี่แกคลุ้ม  
คลั่งถึงเรื่องลูกเรื่องเมีย ซึ่งไม่รู้ว่าจะเกิดเปิดโปงไป  
อยู่แห่งหนตำบลใดจากแฮมเบอร์ก จึงเกิดวิถดลารชั้นโดย  
ฉับพลัน ชวนเอาเยอรมันคนหนึ่งซึ่งรู้ภาษารัสเซียขึ้น  
มาหาหัวหน้า เก.เป.อ. ด้วยกัน ให้เยอรมันคนนั้นเป็นล่าม  
ขอเปลี่ยนคำให้การที่ว่า มีสัญชาติเป็นไทยนั้น เป็นสัญ  
ชาติเยอรมัน มีภูมิลำเนาที่แฮมเบอร์ก และลูกเมียของ  
เขายังคงอยู่ที่นั่น ล่ามกลับมาบอกข้าพเจ้าว่า แสวงไป  
แสดงอาการคลุ้มคลั่งชานานใหญ่ วิงวอนให้ เก.เป.อ. จัด

ส่งแกไปเบอร์ลินหรือไม่ก็แฮมเบอร์กภูมิลาเนาเดิม ล้าม  
 บอกว่าก่อนจะกลับจากกองบังคับการ แสงยังทำท่ายให้  
 ยิงแทงเขาเสีย ถ้าไม่เห็นด้วยกับคำวินิจฉัยนั้น ข้าพเจ้า  
 เกิดหงุดหงิดขึ้นมาทันที เพราะอย่างไร ๆ ข้าพเจ้าก็ต้อง  
 มีส่วนเกี่ยวข้องกับเหตุการณ์ที่แสงไปกลับสัตย์เป็นแน่  
 ทีเดียว

เป็นจริงเช่นนั้น ข้าพเจ้าถูกเรียกตัวไปกองบังคับการ  
 ทันด่วน หัวหน้าใหญ่ เก.เป.อ. กระทบใจกับข้าพเจ้าว่า  
 เป็นถึงอัครราชทูตแล้ว ไม่ทราบว่าเป็นใคร?  
 ข้าพเจ้าตอบเขาไปว่า เรื่องการสอบสวนพนักงานโดย  
 จะเป็นอย่างอย่างยิ่ง พนักงานในหน้าที่คนใช้เช่นแสงนี้  
 แล้ว มันไม่ใช่เป็นเรื่องที่ข้าพเจ้าต้องทำเลย เลขาธิการ  
 เขาจัดการเสร็จ เขาบรรทมคำให้การของข้าพเจ้าไว้แล้ว  
 ก็ขอให้ข้าพเจ้ากลับไป

เดือนแล้วเดือนเล่าที่ผ่านมาในคุกหมาแห่งนี้ข้าพ—  
 เจ้ารู้สึกว่ามีแต่ความเศร้าและวังเวงที่ขบขืนเป็นเจ้าเรือน  
 ทั้งในเหตุการณ์ที่ยบ คนอยู่ทุกโมงยาม แล้วเบื้องหลังแต่ละ  
 คนยังเต็มไปด้วยการพลัดพรากอย่างน่าเวทนา บางราย



กงสุลเยอรมันถูกจับมาทั้งผัวทั้งเมีย แต่เมียเป็นรัสเซีย  
 ที่แรกซึ่งรวมกัน ต่อมาแยกผัวไปไว้ค่ายหนึ่ง ส่งเมียไป  
 อยู่อีกค่ายหนึ่งของรายผัวเป็นกรีก เมียเป็นเยอรมัน แม่  
 ยายเป็นรัสเซีย รวมไปรวมมา ส่งผัวกับเมียไปที่อื่น ซึ่ง  
 เดียวไว้แต่แม่ยาย ทุกคนรอแต่สิ่งที่ไม่หวัง รอแต่ความ  
 ไม่แน่นอน และรอแต่จะพบกับการเรียกตัวไปเก็บ อย่าง  
 ที่เคยอยู่คำตามาหลายต่อหลายรายหนักหนาแล้ว

---

## แสงทองแห่งอิสสระภาพ



๒๐ มกร. แสงทองแห่งอิสสระภาพได้ทอดเงามาถึง  
ข้าพเจ้าอย่างไม่รู้เนื้อรู้ตัวในคืนวันนั้นเอง เมื่อนายสิบทหาร  
เยอรมัน ผู้บังคับบัญชาโดยตรง มากระซิบบอกกับ  
ข้าพเจ้าว่า ข้าพเจ้ามีโชคดี เพราะทราบอย่างแน่ชัดว่า  
รัสเซียจะปล่อยตัวเป็นอิสสระภาพพร้อมแล้ว ไ้เตรียมเสบียง  
กึ่งสำหรับการเดินทางให้มากกำหนด ๑๕ วัน นายสิบผู้นี้  
กำชับข้าพเจ้าว่าอย่าพึ่งแพร่กระจายเรื่องการปล่อยข้าพเจ้า  
นี้ให้เชลยผู้ใดระแคะระคายเป็นอันขาด ต้องถือเป็นเรื่อง  
ลับอย่างเคร่งครัด แต่ผู้คิดด้วยเรื่องเสบียงที่จะให้ข้าพ—  
เจ้าไปกิน ๑๕ วันนั้น ข้าพเจ้าสงสัยว่าจะส่งข้าพเจ้าไป  
ทิศทางใด เพราะเท่าที่ทางค่ายเชลยได้ปฏิบัติมานั้นข้าพ—  
เจ้าทราบว่าได้จัดเสบียงให้เพียงคนละไม่เกิน ๗ วันเท่านั้น  
คือหมายถึงการเดินทางจากมอสโคว์ถึงโอเตสซ่า ซึ่งเป็น  
ค่ายเชลย แห่งใหญ่อีก แห่งหนึ่ง เพื่อรอที่จะโดย สารถีใน

เที่ยวทวงถามกันกลับประเทศ ถ้ากระนั้น ๑๕ วันของ  
ข้าพเจ้านั้นจะหมายถึงไซบีเรียหรืออย่างไร ข้าพเจ้าออก  
จะตกใจพอใช้แม้ว่าจะกำลังจิตใจต่อรส ชาติของ อีสต์ระภาพ  
อยู่ก็ตามถ้าเป็น การ เดินทาง โดยผ่าน ไปทาง ไซบีเรีย ละก็  
เสียดจِنَّ, มันหมายถึงในชั้นที่สุดอาจจะต้องไปเป็นฉวิพภก  
เือกกลางทางใดทีเดียว ข้าพเจ้าแทบจะไม่มีสตางค์ติดตัว  
อยู่แล้วในขบวน

ความปัดอันสิ้นเหลือของข้าพเจ้าไ้ผ่านความปริวิตก  
ในเรื่องไซบีเรียนไว้พลาง เมื่ออีสต์ระภาพมาอยู่ในอ้อมมือ  
แล้วขบถหายปลื้มยอว่ากันทีหลัง อย่างไรก็ดี ทั้ง ๆ ที่เขา  
กำชับข้าพเจ้าไม่ให้แย้มพราายในเรื่อง อีสต์ระภาพ แต่  
ข้าพเจ้าก็อดที่จะบอกเล่าแก่เพื่อนฝูงไม่ได้ แม้เจ้าหน้าที  
เองก็เถอะ ทั้ง ๆ ที่ห้ามข้าพเจ้าไว้ไม่ให้ไปพูด ชน เหมือนกัน  
ดังนั้น ภายในเวลาอันรวดเร็วฉันเอง ข้าวอีสต์ระภาพของ  
ข้าพเจ้าก็เลื่องระบือไปทั่วคอกหมักรวดเร็ว รู้ว่าข้าพเจ้า  
จะได้มีการปลุกปล่อย รู้ว่า จะต้องผ่านไซบีเรีย และรู้จน  
กระทั่งว่า เขาเตรียมมันและขนมปังให้ข้าพเจ้าหนึ่งกระ  
สอบ ใครคนหนึ่งพูดกับข้าพเจ้าว่า “เอ๊ะ! นี่คือราชาทูต

ไทยจะเดินทางไปกรุงเบอร์ลิน โดยผ่านไซบีเรียพร้อมกับ  
กระสอบมันและขนมอบอย่างนั้นหรือ?” แล้วเชลยทั้งห้อง  
ก็หัวเราะขบขันพร้อมกันครืนใหญ่

รุ่งขึ้น ข้าพเจ้ารวบรวมข้าวของเตรียมพร้อมตั้งแต่  
เช้า เพราะตามหมายกำหนดการ เขาว่าจะมาเบิกตัว  
ข้าพเจ้าในเวลา ๑๐ น. นี้เอง แต่ข้าพเจ้าคอย - คอยจน  
เลยเวลานั้นไปแล้ว และวันนั้นทั้งวันก็ผ่านไปแล้ว ก็ไม่มี  
เจ้าหน้าที่คนใดมาปรากฏตัวแว่วให้ข้าพเจ้าเห็นเลย หรือ  
จะเป็นเรื่องตกลงไปแล้ว ข้าพเจ้าก็คิดว่านอนอยู่คน  
เดียว ความหดหู่เป็นเจ้าเรือนมาตลอด ๗ เดือนครึ่งใน  
คุกนี้ซึ่งศูนย์หายไปเมื่อวานนี้ไคร่หมอลงเข้ามาถึงสี่ครั้ง  
แต่การที่นายสิบเยอรมันมาบอกข้าพเจ้านั้นนะ รูปการ  
มันเป็นเรื่องจริง ! ไม่ใช่เรื่องตกลงเลยนั้นนะ

๒๔ มกร. ข้าพเจ้ารออิสรภาพ รอการกลับ  
บ้าน รอกลับเมืองไทย และพบกับแฟมมิลีของข้าพเจ้า  
ผ่านมาเป็นเวลา ๔ วันเต็มแล้ว อิสรภาพที่ว่าก็ยังเป็น  
เพียงความหวังและฝันเท่านั้นเอง ข้าพเจ้าออกจะสงสัยอยู่  
ครั้น ๆ ว่า ภาระของแสงจะเป็นเรื่องขัดข้องหวั่นข้าพเจ้า





สารสฤใจ แต่เราช่วยกันไม่ได้จริงๆ ข้าพเจ้าชอบใจใน  
การแสดงความยินดีอย่างจริงใจของเขาต่อข้าพเจ้า แล้วก็  
รีบร้อนตามนายพันตรีผู้นั้นออกไป ข้าพเจ้ารู้ว่า ถ้า  
ข้าพเจ้าหันกลับไปทักท้วงในห้องนั้นอีกครั้ง ข้าพเจ้า คงได้พบ  
นัยน์ตาของเพื่อนร่วมห้องที่จะต้องทนทุกข์ทรมาน อยู่อีกต่อ  
ไปทั้ง ๑๕ คนนั้น มองติดตามข้าพเจ้าออกมาตลอดเวลา

ข้าพเจ้าออกจะรู้สึกว้าวุ่น ครึ่งคร่ำครึครึ่งตื่นชอบกล  
โคมไฟสลัว ๆ ในคุกทอดแสงไปสู่ความมืดสนิท เบื้องนอก  
ข้าพเจ้าคลุ้มคลั่งด้วยไอเวอรโคตตัวเดียวที่มอยู่ หัวกระเป่า  
ฉีกขาดร่อนแรง เดินตาม นาย พันตรีออกไปในความหนาว  
เยือกเย็นอย่างจับใจละอองหิมะโปรยอยู่พรปราย ลงมาสู่  
กันกองเป็นพะเนินอยู่ขาวโพลน ตลอดไปทั้ง ถนน ที่เรารับ  
ร้อนผ่านไป ในราตรีอันเจียบเยียบวังเวงนั้น

ลาก่อนศฤใหญ่ ซึ่งให้แต่ความทุกข์ทรมานแก่ข้าพ—  
เจ้าตลอด ๗ เดือนครึ่ง — ๒๒๕ — วันเต็มลาก่อน, สหาย  
เชลยทั้งหลาย อนาคตไม่มีแน่นอนเราอาจพบกันอีก ณ ที่  
มุมโคมหนึ่งของโลกนี้ได้

นายพันตรีได้นำข้าพเจ้าไปรับเสียบยง ซึ่งมีปลาเค็ม

คืบ ๆ ไปซา น้ำตาล พอกันกลางทางประมาณ ๒-๓ วัน  
 เท่านั้น ทำให้ข้าพเจ้าสนใจแถมคิดว่าคงจะไม่ต้องผ่าน  
 ไชยบุรีหรืออย่างไร แล้วเขาก็นำข้าพเจ้าไปกองบังคับการ  
 ค่ายเพื่อบริการเอกสารและหนังสือต่าง ๆ ทยอย ๆ เขาเร่งรัดให้  
 ข้าพเจ้าตรวจดูให้เรียบร้อยว่า ตรงกับเท่าที่ทยอย ๆ หรือเปล่า  
 แต่เมื่อข้าพเจ้าเปิดดูนั้น เอกสารทั้งหมดอันตรธานสิ้นแล้ว  
 ตราประจำสถานทูตก็สูญหาย ข้าพเจ้าไม่คิดใจที่จะเรียก  
 ร้องจากเขา เกรงจะทำให้เสียเวลานั้นนานเสียไป ข้าพเจ้า  
 ได้รับการ ปลดปล่อย นี้ก็เห็น ข้าพเจ้าเห็นชีวิตอันสูงส่งของ  
 ข้าพเจ้าแล้ว และไหน ๆ สถานทูตก็จะเป็นพิบัติ จวบจน  
 กันเสียทีเดียว ก็เลยตอบเขาไปว่า “ทุกสิ่งทุกอย่างเรียบร้อย  
 รียบ” จากนั้นนายพันตรก็นำข้าพเจ้าขึ้นรถยนต์เคลื่อน  
 พ้นจากอาณาเขตอันไพศาลของคุกเชลย ทิ้งหมาที่ผูกใน  
 โลก มีคสนิทและหนาวเย็นอย่างไม่มีอะไรเปรียบ - สิ้นเว  
 สันกรรมในคุกนี้เสียที

เป็นการปล้ำค้อยข้อหนึ่งว่า นายพันตรผู้นี้, ในขณะที่  
 ที่เรานั่งรถไปเจียบ ๆ กันเพียง สอง ค่ำสอง โดย ฉะเพาะ นั้น  
 เขาไม่ยอมที่จะเข้าใจภาษาที่ข้าพเจ้าถามเขาว่า จุฑหมาย

ปลายทางที่เรากำลังจะไปกันนั้นที่ไหน? แม่ข้าพเจ้าจะ  
ไปเพียรส่งภาษาเยอรมันแล้ว อังกฤษแล้ว ฝรั่งเศส  
แล้ว ก็คงนอนอยู่นั่นเอง ข้าพเจ้ารบเร้าหนัก ๆ เขาก็ได้  
ยินแต่คำว่ามอสโคว์—มอสโคว์ อยู่ท่าเดียว ข้าพเจ้า  
ไม่คิดว่า นายทหาร ขนาด ชื่อนาย พันจะไม่มีความรู้ภาษา  
ต่างประเทศ อย่างน้อยก็ภาษาอังกฤษเอาเลย แต่เมื่อเขา  
ไม่ตอบอะไรมาทั้งสิ้นมากไปกว่ามอสโคว์แล้ว ข้าพเจ้า  
ก็ต้องยอมจำนน ยุติการถามสืบไปเอาเอง ข้าพเจ้านั่งรถ  
ไปกับเขาเงียบ ๆ ในท่ามกลางความหนาวเย็นจนปวดกระดูก  
ละลองหิมะกำลังพรูพรายจากฟากฟ้า บางทีก็กระเด็นสาด  
เข้ามาในรถของเราจนกระทั่งข้าพเจ้ารู้สึกเปียก

ข้าพเจ้านั่งต่อจุดหมายปลายทาง จนกระทั่งมา  
ถึงกรุงมอสโคว์ จึงแน่ใจว่าเขาคงนำข้าพเจ้าไปสถานรถ  
บูฟ — ถึงสถานแล้ว ผู้นำของข้าพเจ้าก็หายตัวไปชั่วคราว  
โดยไม่ได้บอกกล่าวเล่าสืบแก่ข้าพเจ้า ตาม อธิษาศัยเดิม  
ของเขา ปล่อยให้ข้าพเจ้าหิวกระป๋องอดอยากไปนั้นแก่ ๆ กัง ๆ  
อยู่คนเดียวสักครึ่งชั่วโมงเห็นจะได้ ก็มีรัสเซียสองคนมา  
หาข้าพเจ้าแนะนำตัวเอง ว่าเป็น ข้าราชการ กระทรวงต่าง



ประเทศนั้น พร้อมกันมอบพาสปอร์ตให้ข้าพเจ้า ข้าพเจ้าคิดว่า  
 ทิวเขาเห็นหนึ่งสัปดาห์ก็เกิดหัวใจชวนหนึ่ง คิดว่าถ้า  
 จะไปเสียแน่ ต่อข้าพเจ้าถามเขาขึ้นว่าจะให้ข้าพเจ้า  
 เดินทางผ่านเมืองจีนกลับประเทศไทยทางไซบีเรียหรือ ?  
 เขาตอบว่า “สตัคโฮม” สั้นกระไรไปสำหรับไซบีเรีย  
 แล้วเขาก็ถามข้าพเจ้าว่า “ท่านจะไปสตัคโฮมทำไม ?

ข้าพเจ้าตอบว่า “ครอบครัวของข้าพเจ้ารอข้าพเจ้า  
 อยู่ที่นี่” ซึ่งเป็นการมุขเสียดของข้าพเจ้าไปทีหนึ่ง, พอ  
 ให้ผ่าน ๆ ไปที่และเรียกร้องความเห็นใจจากเขาข้างไปตาม  
 แกน จะได้รับหรือไม่ได้รับก็ตามเรื่อง แต่ความจริงจน  
 กระทั่งบัดนี้แล้ว ข้าพเจ้ายังไม่ทราบว่า ครอบครัวของ  
 ข้าพเจ้าเกลียดเปิดโปงไปแห่งหนตำบลใด ข้าราชการสอง  
 คนนี้ไม่เคยมีตรัสจิตต์เชิญข้าพเจ้าไปกินอาหารที่ร้านเล็ก ๆ  
 ข้างสถานี แม้ข้าพเจ้าจะบริโภคอาหารอันสกปรกมามาก  
 ต่อมากในคุกเชลยมาแล้ว ข้าพเจ้าก็ยังยืนยันได้อยู่ว่า  
 อาหารที่นี่ก็เป็นอาหารที่โสโครกและสกปรกที่สุดเหมือน ๆ  
 กันทั้งตัวอาหารเองและภาชนะ

ได้เวลาขบวนรถเคลื่อน นายพันตรีก็นำข้าพเจ้าไปอยู่

ในรถนอนคันหนึ่ง เต็มไปด้วยพวกคนโดยสารชั้นต่ำสกปรก  
โสมมทั้งนั้น และในรถนอนคันนั้นก็มิภาวะเช่นเดียวกับผู้  
โดยสารเหล่านั้น

ข้าพเจ้ากับนายพันตรี นั้นจมปลักอยู่ในขบวนรถ ตอน  
ขบวน คนหนึ่งและวันหนึ่งผ่านไปแล้ว จึงบรรลุถึงกรุง  
เลนินกราดเมื่อเวลา ๑๙.๐๐ น.

ข้าพเจ้าขอรับรองผู้นำปลาตของข้าพเจ้า ในทันที  
ที่รถเขาเทียบสถานีว่า ข้าพเจ้าหิวเป็นกำลังต้องการอาหาร  
เขาไม่ได้ตอบคำวิงวอนนี้ หากแต่หายตัวไปอีกครู่ กลับมา  
พร้อมด้วยรถยนตร์คันหนึ่ง ข้าพเจ้าตั้งใจกว่าเขาคงจะ  
พาไปกินอาหารที่โฮเต็ลแห่งใดแห่งหนึ่ง แต่ผิดจากความ  
คิดอย่างร้ายแรง เขาได้นำข้าพเจ้าตรงไปยังโรงทงกอบยังคัย  
การกรมทหารเลนินกราด ข้าพเจ้าหิวจนแสนหิว จึงจับ  
ขนมปังแห้ง ๆ มาแทะพอยาได้ยับยั้งความหิวไปตามมีตาม  
เกิด ยึดแรกที่เคี้ยวเขาบอกข้าพเจ้าว่า ให้เตรียมตัวเดิน  
ทางไปยังกรุงเฮลซิงกิในฟินแลนด์โน คนนี้ เพราะจะมีรถอีก  
ขบวนหนึ่งออกในเวลา ๑ หรือ ๒ น. แต่ข้าพเจ้าค่อย ๆ ก็ไม่  
ปรากฏนายพันผู้นำของข้าพเจ้า มาเบิกตัวข้าพเจ้าไปสักที

เลยหนีไปด้วยความอ่อนเพลียจนตลอดคืน ต่อรุ่งขึ้นคำ  
แล้วจึงนำตัวข้าพเจ้าไปขึ้นรถไฟที่สถานี

ขบวนรถไฟก็นำข้าพเจ้ากับนายพันรติชัยบนตระบิงตะไป  
จนถึงพรมแดนรัสเซีย ซึ่งจะเข้าอาณาเขตต์ของฟินแลนด์  
ที่นั่นมีด่านตรวจคนเข้าเมือง ซึ่งทำการตรวจอย่างถาวร  
มาก คนทุกสิ่งทุกอย่างที่นำติดตัวไป แม้แต่ซองชนบัตร  
ที่ข้าพเจ้าพกไว้ในกระเป๋าเสื้อโอเวอร์โค้ตของข้าพเจ้า ใน  
กระเป๋าเสื้อผ้าของข้าพเจ้ามีซองบุหรี่เปล่า ๆ อยู่หลายซอง  
ซึ่งคิดมาแต่ครั้งอยู่ในค่ายเตรียมไว้ บำบัดความต้องการ  
แทนกระต่ายขี้ระ เจ้ากริบไว้เสียหมด เพราะสงสัยว่า  
ข้าพเจ้าอาจมีอะไรติดเขียนไว้ในซองบุหรี่เหล่านั้น แต่ทว่า  
ให้ข้าพเจ้าตกใจมากก็คือ เมื่อเอาซองชนบัตรของข้าพเจ้า  
ไปตรวจค้นพบเงินสวิตอยู่ ๓๐๐ แฟรงค์ในนั้น เขาก็ตะคอก  
เอากับข้าพเจ้าว่า เาเงินนี้มาจากไหน? และรัฐบาล  
ของเขาได้อนุญาตให้นำเข้าฟินแลนด์แล้วหรือ? ข้าพเจ้า  
ตอบว่า ข้าพเจ้าเป็นผู้ซึ่งเพิ่งพ้นมาจากฐานะเชลยศึกใน  
กรุงมอสโก ข้าพเจ้าจะปฏิบัติอย่างไรกับเงินสวิตนั้นอย่างใด  
ก็ได้ เพราะเมื่อเขาปล่อยให้ข้าพเจ้ามีเงินนั้นมา ข้าพเจ้า

ก็นำมา มันเป็นชนบัตร์ของประเทศเดียวในตัวข้าพเจ้าซึ่ง  
จะใช้จ่ายสำหรับการเดินทางจนถึงสต็อคโฮม เขาไม่ตอบ  
ข้าพเจ้าอย่างใด หากแต่รับเงินทั้ง ๓๐๐ แฟรังก์นั้นไว้  
พร้อมทั้งสมุดเช็คของ ช็องกงเซียงไฮ้ แบงก์ที่ลอนดอนซึ่ง  
ปราศจากค่าเพราะข้าพเจ้าคืนเงินนั้นหมดแล้ว

ข้าพเจ้าสั้ดเมื่อ ๓๐๐ แฟรังก์ในชีวิตถูกริบข้าพเจ้า  
จะทำอย่างไรเล่า แต่รายก็คือเมื่อจวนแจชบวรรถจะเคลอน  
ต่อไป เพื่อเข้าสู่อาณาเขตต์ของฟินแลนด์มุ่งตรงไปเฮลซิง  
กิ คุณพระช่วย! นายพันตรีผู้นั้นหายตัวไปแล้ว ตัวรถไฟ  
เล่า? ข้าพเจ้ายังต่อการปฏิบัติการทั้งหลายแหล่อยู่นาน  
เท่านั้น นี่หมายความว่านายพันผู้นั้นจะส่งตัวข้าพเจ้าแค  
่นละหรือ? ข้าพเจ้าตัดสินใจในวินาทีสุดท้าย จะอย่างไร  
ก็อย่างไร แล้วแต่เหตุการณ์ในอนาคต ข้าพเจ้าจะลอง  
เผชิญดู ผิดกันนักพิการเรือนทองของข้าพเจ้าสองเรือนซึ่ง  
เป็นสมบัติชั้นสุดท้ายในโลกนี้แล้ว ก็เห็นจะต้องงัดมาแข่ง  
กันเสียที

ข้าพเจ้าเลยนั่งคิดครุ่นไปต้อๆทั้งๆที่ไม่มีสตางค์และไม่มี  
บัตรโดยสารรถไฟ สักครู่หนึ่งเจ้าหน้าที่ผู้รับเงินของข้าพ-



เจ้าก็นำเงิน ๓๐๐ แพร่งคนนั้นมาคืนให้ แม่ผู้หญิงที่เป็นล้าม  
บอกแก่ข้าพเจ้าว่า—เขาส่งสาร

ถึงสถานกรงเชลยชังก ข้าพเจ้าเดินหิวกระเป๋าโตกเค  
ออกมาเกกงทหนาสถาน มันถึงขัญหาเรื่องการนอนแล  
ข้าพเจ้าเห็นตำรวจฟันแลนค คนหนึ่งยืน อยู่ใกล้ ๆ ก็วิ่งไป  
ถามว่าโฮเตลสำหรับพักแรมอยู่ที่ไหนใกล้ ๆ นี้บ้างร? เขา  
มือไปเบื้องหน้า ข้าพเจ้าจึงอ้าลาเขาไปตามทิศทางนั้น ครั้น  
ถึงโฮเตลเข้าเจ้าเห็นว่าโฮเตลกลั้มบอกขคเลี้ยอีกว่า โฮเตล  
เต็มหมดทุกห้องไม่มีที่ว่างเหลืออยู่เลย ข้าพเจ้าเลยลอง  
ขอร้องเขาควว่า ข้าพเจ้าเป็นอัครราชทูตของประเทศไทย  
ถูกปล่อยตัวจากคุกใหญ่ของมอสโคว์ จะช่วยหาช่องทาง  
กรณาให้แก่ข้าพเจ้าได้พักสัก คืนหนึ่งได้หรือไม่? เขาองอยู่สัก  
ครู่หนึ่งกรบว่าจะช่วยจัดการให้ แต่อยู่ไต่เพียงคืนเดียวเท่า  
นั้น—ข้าพเจ้าตกลง

เขาจัดห้องอันโอโถงให้ข้าพเจ้าพัก ฟักสอาด  
อาหารอย่างค ทำให้ข้าพเจ้ารู้สึกว้าข้าพเจ้าได้เริ่มพบกับ  
ความสุขริน ๆ อยู่แล้ว รุ่งขึ้นข้าพเจ้ายังอาลัยโฮเตลแห่ง  
อยู่มาก อีกทั้งยังจิตขระเรอแระเรอไฟจะไปสตัอกโฮมไม่

เสร็จ ข้าพเจ้าจึงบอกผู้จัดการว่า ข้าพเจ้าจะขอตัดออก  
สักหนึ่งราตรได้ไหม? ที่แรกทีเดียวเขาตอบว่า ไม่ได้!  
แต่ถ้านะแหละ นั่งออกไปสัก ครู่กลับตอบว่า ไม่ขัดข้อง และ  
จะอยู่ต่อไปอีกวันก็ไม่ได้ ไม่ขัดข้องเสียด้วย

ข้าพเจ้าได้ขอร้องให้พนักงานของโฮเต็ลสืบเรื่องเรือที่  
จะไปสต็อกโฮม และให้เขาช่วยจัดการเรื่องบัตรโดยสารให้  
ข้าพเจ้าเสร็จ ซึ่งได้ความตามกำหนดว่าวันที่ ๒๘ นี้แล้ว  
จะมีเที่ยวไปสู่สต็อกโฮม

ตกลงวันเรือออกข้าพเจ้าถือโอกาสเจียดค่าใช้จ่ายที่  
จะต้องเสียค่าโฮเต็ลต่อไปอีกหนึ่งคืน โดยหอบตัวเองไปนอน  
ในเรือฟรีเสียในคืนนั้น และโทรเลขไปยังสถานทูตไทยที่  
สต็อกโฮมให้ทราบกำหนดการไปถึงของข้าพเจ้า ดังนั้น เมื่อ  
หลังจากที่ข้าพเจ้าได้รอนแรมไปในน้ำกับ ฟาจนบรรลุลงท่า  
เรือสต็อกโฮมแล้ว ข้าพเจ้าจึงได้มีโอกาสเห็นดวงหน้าของ  
คนไทยเราเป็นครั้งแรก หลังจากที่ได้เห็นหน้านายแสง  
เป็นครั้งสุดท้าย ทนนมหลวงอรรณพ อัครราชทูตกับภรรยา  
อังกาบ กนิษฐา เลขาธิการสถานทูตและเลขานุการกงสุล  
ใหญ่มารอรับกันพร้อมเพียง

ข้าพเจ้าใจหายจนเป็นกอง ไม่ตายแน่แล้วและเมือง  
ไทยแผ่นดินบ้านเกิดเมืองนอนที่ข้าพเจ้าฝันมาตลอด ๗  
เดือนครึ่งในคุกใหญ่นั้น คงจะเป็นฝันจริงอย่างแน่นอน  
ทีเดียว

สถานทูตขอเราที่สต็อกโฮล์ม ออกจะคับแคบพอๆ  
ข้าพเจ้าจึง แยก จากหลวง อรรถ ฯ ไปพักโฮเต็ลเล็ก ๆ แห่ง  
หนึ่งสุขสบายพอใช้ นอกจากที่ไม่สบายนักเกี่ยวกับทรัพย์สิน  
สินทั้งโลกข้าพเจ้ามีติดตัวอยู่เพียง ๑๐๐ แร่งค์เดียว

แต่ที่ข้าพเจ้าเข้าใจไปพอแรงก็คือ รายงานของหลวง  
อรรถ ฯ เรื่องครอบครัวของข้าพเจ้าว่า ได้ถูกจับที่บาด  
กาฬไต้นั่นเอง และเจ้าหน้าที่อเมริกันได้จัดส่งไปวอชิง  
ตันแล้ว

ข้าพเจ้ากำลังแก้ปัญหาเรื่องเงิน ซึ่งจะรวบรวมกลับ  
เมืองไทย โดยเหตุที่ยังมิเป็นส่วนตัวฝากอยู่ที่แบงก์ในสวีต  
อยู่บ้าง จึงได้ โทรเลขไปขอให้เขาส่งมาสต็อกโฮล์ม แต่หาก  
ได้รับคำตอบว่า เงินสถานทูตหรือส่วนตัวของใครก็ตามที่ถูกกัก  
หมด ข้าพเจ้าจึงต้องจนแก้ปัญญา

หนัก ๆ เข้าข้าพเจ้าได้ขอร้องให้หลวงอรรถ ฯ ททธร

เงินสถานทูตให้ หลวงอรรถ ๗ กว่าเงินสถานทูตแต่เดิมที่  
ไม่มีเลย แต่ก็ได้พยายามชวนขายมาให้ข้าพเจ้าก่อนหนึ่ง  
ไม่มากมายนัก พอเป็นค่าโฮเต็ลและค่ากินอยู่ไปพลาง

ในระหว่างนี้เองโชคก็ได้เข้ามาขัดจังหวะความอัป  
ในปัญหาเรื่องการเงินไปได้อย่างหวุดหวิด เมื่อภายหลัง  
ข้าพเจ้าได้ โทรเลข ติดต่อกับภรรยาไปทาง กรุงวอชิงตัน  
แล้ว ข้าพเจ้าก็ได้รับทราบถึงเรื่องราวของมิตรชาวต่าง  
ประเทศที่เราสนิทสนม กัน มากทั้งในทางงานการ และส่วน  
ตัวหนึ่ง คือ มิสเตอร์ Allah Nawaz Khan. นาวาสข่าน  
ผู้ได้ ให้ ความเป็นมิตรแก่ข้าพเจ้า อย่างเห็นอกเห็นใจซึ่ง  
กันและกันมาตลอดเวลาในกรุงเบอร์ลินแต่อดีต ข้าพเจ้าได้  
ความช่วยเหลืออย่างสุดเหวี่ยงจากเขามาครั้งหนึ่ง เมื่อ  
คราวอพยพ ครอบครัวไปอยู่ เวียนนา — ไปอยู่ที่บ้าน ของเขา  
เอง ภายหลังข้าพเจ้าได้ทราบว่าถูกรัฐเชเชนจับตัวไปแต่ลับ  
ไม่ได้ความว่าจับไปไว้ที่ไหน เพราะค่ายเชลยของรัฐเชเชน  
กระจัดกระจายอยู่ถึง ๓๐-๔๐ แห่ง ข้าพเจ้าเพิ่งได้ทราบ  
จากโทรเลขของภรรยาเคยนเองว่า เบดิน นาวาสข่าน ได้  
ไปปรากฏตัวอยู่ที่สวิสแล้ว ดังนั้นข้าพเจ้าจึงไม่ได้ร้อใน



การที่จะติดต่อไปถึงเขา ซึ่งนอกจากเขาจะได้อะไรเพื่อจุด  
การส่งชุดักัดชนเครื่องบินมาพบกับข้าพเจ้าที่สต็อกโฮม เขา  
ยังส่งเงินจำนวนหนึ่ง มาให้ ข้าพเจ้าสำหรับใช้จ่ายไปพลาง  
ในสต็อกโฮมด้วย

๓๐ มี. ๑๙๔๖ ออกเดินทางจากสต็อกโฮมกลับเมือง  
ไทยโดยเรือ Benal ซึ่งมุ่งมาทางตะวันออกไกลเป็นลำแรก  
พร้อมกับ อังกาบ กนิษฐเสนและชุดักัด หลังจากที่ต้อง  
แสร้งอยู่ในสต็อกโฮมเป็นเวลาร่วม ๒ เดือนเต็ม โดยหา  
สาระประโยชน์อันใดไม่ได้ เราได้จับเรือโดยสารลำที่กล่าว  
นี้ได้ ในลักษณะพิเศษอยู่สักหน่อย เพราะเป็นเรือเที่ยวแรก  
ที่สุดที่มาตวนออก ในขณะที่มีคนจองเคบินไว้ถึง ๕๐ คน  
แต่มีที่สำหรับรับรองผู้โดยสารทั้งหมดเพียง ๘ ที่เท่านั้น  
เรือลำนี้เป็นของสวีเดน หลวงธรรมา ได้ติดต่อไปทาง  
สถานทูตสวีเดน เพื่อขอความช่วยเหลือจากบริษัท  
เดินเรือให้ เนื่องจากพวกเราที่จะเดินทางไปอยู่ในลักษณะ  
ด่วนพิเศษ หากเรือเที่ยวต่อไป ก็จะเป็นการรอกที่ไม่มีกำหนด  
อันแน่นอนเลย สถานทูตสวีเดนได้มีใจอนุเคราะห์ในเรื่อง  
นี้ให้ ดังนั้นในจำนวน ๘ ที่ต่อคนของ ๕๐ คนนั้น สามคน

ในกรั พของ เราได้ มีโอกาส มาได้ ในคราว เดียวกัน อย่าง  
พร้อมเพรียง

เราอรอนแรมกันมาจนกระทั่งถึงอ่าวเบงกอล จึงเกิด  
อะละมะเท็งกันขนานใหญ่ ก็ปัดันบอกว่าไบพิตชาติ ต้อง  
ปล่อยให้ลอยเท้งเต้ง ตาม บุญตามกรรม ซ่อมไบพิต อยู่ถึง  
สองวันสองคืน ทะเลนเป็นทะเลลึกกว่า ๑๘๐๐ เมตร ส้มอ  
ไม่อาจหยั่งถึงได้ หนากลวอนตรายก็คิดว่า ถ้าทะเลเกิดขำ  
ขึ้นมาเมื่อใดพลิก Bened คว่ำลง ก็ไม่ต้องสงสัยว่าพวก  
เราจะต้องตกเป็นเหยื่อของฉลามสิน เพราะทะเลแถบนี้เป็น  
ทะเลของฉลามโดยชะเพาะ

เราถือโอกาส พักผ่อน ในขณะที่เรือกำลัง จัดการแก้ไข  
ไบพิตอยู่นั้นตกฉลามเล่น ได้ขนาดเขื่อง ๆ เหมือนกันแต่  
ไม่มีบุญญาที่จะทำมันให้เกิดประโยชน์ขึ้นมาได้ พวกกล้า  
ได้มาขอจากเราไป ตัดหูออกตากแห้งส่งไปขายเมืองจีน

ถึงสิงคโปร์ เรือเกิดไม่ยอมเทียบท่า ได้ความว่าเขา  
ไม่กล้าใส่ค่าใช้จ่ายสำหรับการเทียบท่า ซึ่งเป็นค่าใช้จ่าย  
ที่แพงอย่างหุคิบ อย่างไรก็ดี ก็ปัดันได้เออเฟอโทรเลข  
ติดต่อไปยังผู้จัดการที่สิงคโปร์ล่วงหน้ามาแล้ว และทั้งนั้น

เมื่อ Benal ได้มาลอยลำอยู่ห่างจากท่าสิงคโปร์ประมาณ ๓-๔ ไมล์ ซึ่งเป็นระยะใกล้ที่สุดที่เขาจะช่วยให้ เรือยนตร์ ลำเล็กมารับเราตามคนนำไปขึ้นเมืองสิงคโปร์

ผู้จัดการบริษัทสิงคโปร์เป็นนายทหารอังกฤษที่มีใจ อารเออเฟอในเรือโฮเตล และการบี คตัวเรือขางนราซัง จะเป็นพาหนะลำสุดท้ายนำเราขึ้นเหยียบแผ่นดิน กงเทพฯ เขาคุยกับข้าพเจ้าว่าเขาถูกจับเป็นเชลย ครึ่งสงครามแย่ง ส่งไปทำงาน ที่กาญจนบุรีได้รับความทุกข์ทรมาน สิ้นสั ก็นั่นจึงเห็นใจเชลยทุกคนเหมือนกัน และก็เห็นใจตัวเอง อย่างไรก็ดี เขาย้ำว่า ได้รับความปรานีจากคนไทยอยู่มาก ในขณะที่เขาเป็นเชลยภายใต้ความทารุณของญี่ปุ่น เหตุนี้ กระทบใจเขาจึงได้ให้ความช่วยเหลือ แก่ข้าพเจ้า ทุกประการ เมื่อทราบว่าข้าพเจ้าเป็นคนไทย เชลยก็มาจากมอสโคว

โฮเตล Raffle ที่สิงคโปร์ได้ต้อนรับข้าพเจ้าด้วยค่า เช่าอันแพงหูฉี่ เพราะกตริราคาเข้าไปถึงวันละ ๒๐ เหรียญ และเป็นเวลาข้าพเจ้าได้ ใช้เงินหมดสิ้นเนื้อ ประดาตัวแล้ว นอกจากนั้น เงินที่ส่งไว้ ที่สต็อคโฮมให้ส่งมาคอยที่เซียงไฮ้

แบงก์ในสิงคโปร์ก็ยังไม่ปรากฏโฉมหน้า ดังนั้นทั้งสิงคโปร์  
เอง ข้าพเจ้าจึงต้องตั้งใจเปิดการแข่งรถชนช่วยภาวะคับขัน  
อันเร่งด่วนนั้น โดยนำสิ่งของทรัพย์สินสมบัติที่มีอยู่กับตัว  
ข้าพเจ้านั้นเองออกไปเปลี่ยนเป็นดอลลาร์มาใช้

ข้าพเจ้าได้เพียรพยายามเต็มที่ที่จะกลับกรุงเทพ ฯ  
โดยเร็ว เพราะทนต่อค่าใช้จ่ายรุนแรงในสิงคโปร์ไม่ไหว  
ถ้าสิ้นเนิ่นนานวันไปเท่าใด ข้าพเจ้าก็จะมีแต่ตัวกลบถึง  
เมืองไทย ข้าพเจ้าไปทบทวนหนี้หนึ่งครึ่งแสนว่า เงินของ  
ข้าพเจ้าจากสต็อกโฮล์มมาถึงแล้ว แต่เมื่อไครย์ก็มีมูลค่า  
เพียงครึ่งเพราะค่าโฮเต็ลเท่านั้น ค่าโดยสารเรือเข้ากรุงเทพ ฯ  
ละข้าพเจ้าจะทำอย่างไรดี?

“บางนรา” มาถึงสิงคโปร์แล้วพร้อมด้วยข้าวแต่จะ  
รอผ้าจากอินเดียนกลับไปด้วย จึงไม่มีกำหนดเวลาอันแน่นอน  
ข้าพเจ้าออกจะกระสับกระส่ายพอใช้อย่างไร—อย่างไร อย่า  
ให้ข้าพเจ้ากลายเป็นฉลามพอกอยู่ที่นั่นแล้วกัน ขอให้  
กระเลื่อกระสันถึงแผ่นดินกรุงเทพ ฯ แม้จะโดยวิธีใด  
ข้าพเจ้าก็จะพอใจยิ่งแล้ว



ข้าพเจ้าอยู่อย่างกระสับกระส่ายในสิงคโปร์มาถึง ๔  
วันเต็ม ก็ยังไม่มีความว่าจะได้กลับเมืองไทยเมื่อใด จน  
กระทั่ง “อโยธยา” พร้อมด้วยนายหลุยพณมยงค์ ลอยลำ  
เข้ามาในน่านทะเลสิงคโปร์ ข้าพเจ้าจึงรีบถือโอกาส  
ตะครุยกการเดินทางกลับพร้อมกับนายหลุยเสียเลย และ  
โดย “อโยธยา” นี้เองที่ทำให้พวกเราทั้งสามคนเกือบเอา  
ชีวิตไปทิ้งเสียที่ข้างกำแพงบ้านของเราเอง เมื่อ “อโยธยา”  
ผ่านถึงสงขลาได้เกิดไฟไหม้ขึ้นในห้องเครื่อง หากแต่ลูก  
เรือได้ช่วยกันตลุมบอนดับเสียทันทั่วทั้งที่ อโยธยา จึงลอยลำ  
ได้ต่อมาตามปกติ จนกระทั่งเข้าสู่อ่าวไทย และเทียบท่า  
กรุงเทพฯ ในเย็นวันที่ ๑๘ เดือนเดียวกันโดยสวัสดิภาพ

ข้าพเจ้าได้จากเมืองไทยไปตั้งแต่โลกยังสุขสงบ และ  
บัดนี้ข้าพเจ้าก็ได้อีกมาถึงเมืองไทย บ้านที่ข้าพเจ้าเกิด-  
เมืองที่ข้าพเจ้านอนอีกครั้งหนึ่ง เมื่อโลกได้สุขสงบเหมือน  
เมื่อครั้งข้าพเจ้าไปเหมือนกัน แต่สุขสงบครั้งหลังเป็นความ  
สุขสงบของมนุษย์เกือบทั่วโลกที่มีเบื้องหลังเป็นนาตา และ  
ความพิณาคหมกตสันเนอประกาศไว้ เพราะการเผาผลาญ

และทำลายล้างโดย มหาสงคราม ซึ่งได้กลืนเอายุโรปและ  
เอเชียไว้ในทะเลเลือดเป็นเวลานานพอค

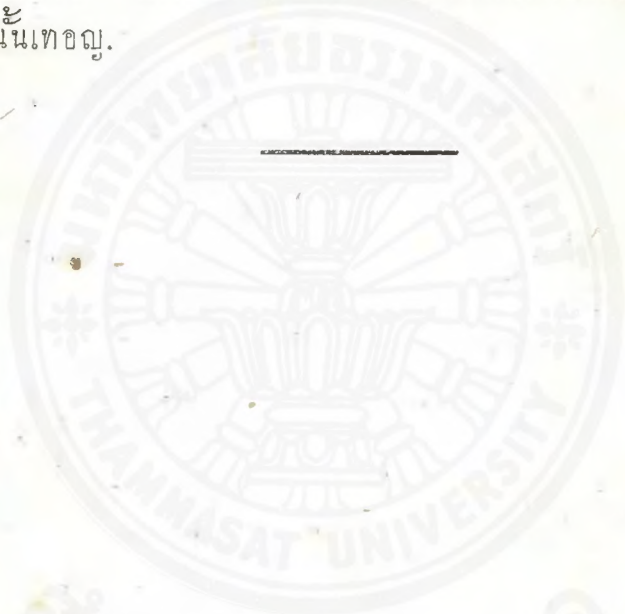
สงครามเป็นผู้สร้างขึ้นโดยมนุษย์ และจบเกมก็โดย  
มนุษย์ ข้าพเจ้าจึงไม่เข้าใจ ก็ทำไมเมื่อมนุษย์บรรดา  
ทุกสิ่งทุกอย่างบรรดาได้ ทำไมจึงไม่บรรดาให้สงคราม  
ล้มเหลวหายสาบสูญไปจากโลกมนุษย์เสียเลยเล่า

ชาวโลกทั้งหลาย, ขอท่านได้ร่วมกันเพียรแต่สร้าง  
สันติภาพอันถาวรขึ้นเกิด ตราบใดที่สงครามยังเป็นอาวุธที่  
ประหัตประหารให้ความพินาศทั้งวัตถุและจิตใจแล้ว การ  
ขัดขวางเพื่อสงคราม จึงมีขึ้น อย่างแข็งแกร่งเท่าที่จะทำได้  
เกิด—สหายทั้งหลาย

ข้าแต่เจ้าแม่แห่งสงคราม, บัดนี้ท่านได้ ถึงสถิตยอยู่  
ณ แห่งหนใดในจักรวาลโลกลึกลับแล้ว ขออัญเชิญท่านจงก้าว  
พระบาท ย่าง กราย ออกไป จากโลก มนุษย์นี้ให้ ไกลแสนไกล  
เท่าที่จะไกลแสนไกลได้เกิด ขุนศึกทั้งหลายในโลกนี้จักไม่มี  
โอกาสเข้าเฝ้าสนองรับพระราชเสาวนีย์รับสั่งของท่านได้

โอเม, ขอเทวีแห่งสันติภาพ จงชุมนุมรับสั่งที่ข้าพเจ้า

ไต่ถวายเป็น และขอประทานความแข็งแรงแก่สันติภาพ  
 เพื่อปกป้องรักษาความสงบสุขแก่โลกของข้าพเจ้าฉันชั่ว  
 นานาปี ไม่ยบสิ้นในอนาคตของอนาคตเท่านั้นแสนนาน  
 นั้นเทอญ.



สำนักหอสมุด







